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AI a i n Besancon, nacido en París en 1932, es director 
de estudios en la École des Hautes Études en Scien¬ 
ces Sociales, y enseña Historia de la cultura rusa. 
Entre sus obras publicadas figuran Le Tsarévitch 
immolé (1967); Histoire et expérience du moi (1971); 
Éducation et société en Russie (1974), y Étre russe 
au XlX e siécle (1974). 

Desde hace algunos años, soviéticos y occidentales 
se congratulan de la distensión. Algunos opinan que 
la vuelta a la guerra fría no está próxima. Pero estos 
términos no significan lo mismo para los occidentales 
que para los soviéticos. Para el Kremlin, se trata de 
dos tácticas, dos líneas políticas, de aplicación tanto 
en política interior (y se denominan entonces Nep y 
comunismo de guerra), como en política exterior: dos 
tácticas en una estrategia ofensiva, y la más con¬ 
quistadora no es la que se piensa. 

En la presente obra, Alain Besancon desmonta los 
equívocos y los paralogismos que hacen tan difícil 
de comprender la política de la U.R.S.S., incluso 
para los que le dedican su atención. El autor esboza 
una descripción de conjunto del fenómeno soviético. 
Ignorar éste o conocerle equivocadamente expone a 
peligros, desengaños o ridículos. 
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El Breve Tratado de Sovietología de mi ami¬ 
go Alain Besanqon sorprenderá quizás al lec¬ 
tor. Y yo no me perdonaría el quitar a nadie 
el placer de la sorpresa. Voy a asumir el riesgo 
de que lo que escribo resulte, a fin de cuentas, 
más bien un epílogo que un prólogo; pero pien¬ 
so comentar, no presentar, este texto denso, 
agresivo, escrito de un solo impulso, iluminado 
por una especie de alegría intelectual que acen¬ 
túa el contraste entre la aridez del tema y la 
personalidad del autor. 

Después de la muerte de Stalin ha llegado 
a calar en la opinión occidental, o por lo me¬ 
nos en gran parte de ella, el convencimiento 
de que la Unión Soviética es un país “como los 
demás ”, que su régimen presenta puntos de si- 
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militad con los regímenes que aparecieron a lo 
largo de los siglos; desde luego, se trata de un 
sistema tiránico, que no tolera una oposición, 
que no tiene elecciones libres; pero más bien 
en línea con los antiguos despotismos, por lo 
menos en la línea de los asiáticos, si no de los 
europeos. Los más optimistas llegaron incluso 
a considerar la posibilidad de un determinado 
nivel de convergencia: ¿Por qué —pensaban 
algunos — no puede ocurrir que un capitalismo 
en vías de socialización y un socialismo libe¬ 
ralizado, a medida que avanzan en el tiempo y 
en dirección al horizonte histórico, aparezcan 
como meras variantes, cada vez más semejan¬ 
tes, de un mismo tipo de sociedad? Después de 
todo, los medios y las fuerzas de producción se 
hallan sometidos, en ambos lados, a un mismo 
pensamiento racional. ¿Acaso no se admite 
hoy, incluso desde las posiciones no marxistas. 
que el maqumismo y la organización tecnoló¬ 
gica conforman al individuo que está a su ser¬ 
vicio? 

Desde otra burda interpretación del fenó¬ 
meno marxista, no faltaron quienes llegaran a 
conclusiones aún más optimistas: los soviéti¬ 
cos corrieron el telón de acero sólo para ocul¬ 
tar los métodos a que inevitablemente hubieron 
de recurrir para superar su primitiva desven¬ 
taja en el campo de la producción. El día en 
que lleguen a igualar, o incluso superar, a 
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los países capitalistas, el telón será levanta¬ 
do. Todos recobrarán la libertad, o por lo me¬ 
nos ciertas libertades, a partir del momento en 
que, de acuerdo con la frase de N. S. Jrucht- 
chiov', “cada uno pueda poner un poco de 
mantequilla en sus espinacas y comer en el al¬ 
muerzo un buen gulashSuponemos que los 
recientes testimonios de los disidentes Andriéi 
Sajárov y Alieksándr Solzhenitsin habrán pro¬ 
pinado una buena sacudida a la fatua ecuani¬ 
midad de los que presumen de clarividentes 
“porque supieron liberarse de las bajas pasio¬ 
nes del vulgo 

El hecho es que hoy nos hallamos ante una 
superpotencia que posee un cincuenta por 
ciento más de cohetes intercontinentales que 
Estados Unidos, pero en la que, sin embargo, el 
salario mensual mínimo es de sesenta rublos y 
el salario medio no supera los ciento diez (las 
cifras oficiales mencionan la cifra de ciento 
treinta). Según Sajárov, el poder adquisitivo 
del salario mínimo equivale al de treinta dóla¬ 
res; admitamos que lo doble y añadamos el va¬ 
lor de los servicios sociales, gratuitos o muy 
baratos: el nivel de vida así estimado sigue re- 

1 AI transcribir palabras y nombres rusos no recurrimos a 
las formas convencionales de transposición» impuestas por las 
grandes diferencias fonéticas existentes entre la lengua rusa y 
el francés o el inglés. El valor fonético del alfabeto castellano 
permite, salvo algunas excepciones, dar una grafía muy apro¬ 
ximada de las voces rusas. (N. del T.) 
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sultando increíblemente bajo, en comparación 
con el que rige en los países de la Europa oc¬ 
cidental (España incluida). En la URSS, una 
familia de cuatro personas que disponga de un 
apartamento de tres habitaciones, pertenece al 
sector más privilegiado, probablemente al de 
los mimados por el poder. 

Este es el régimen que nos es propuesto como 
modelo, que pretende mostrar a la humanidad 
su vía de salvación; pero que, transcurrido 
medio siglo largo desde la revolución, tiene 
que seguir importando decenas de millones de 
toneladas de cereales y sigue prohibiendo a los 
simples ciudadanos que abandonen la patria 
del socialismo. En la frontera de la República 
Democrática Alemana, en el no man’s land 
que separa dos mundos, los perros policía pa¬ 
trullan las veinticuatro horas del día en acecho 
de algún traidor decidido a escoger la libertad. 
En la línea divisoria de las dos Alemanias, el 
muro de Berlín es una muestra tangible de la 
interpretación que los hombres del Kremlin y 
de Pankow dan a la coexistencia pacífica: ellos 
poseen la suprema verdad, pero se niegan al 
diálogo. 

¿Cuál es el rasgo fundamental que hace a la 
Unión Soviética distinta de los despotismos y 
tiranías de corte clásico ? ¿En qué se basa la in¬ 
destructible fidelidad de los verdaderos creyen¬ 
tes, su temor a los infieles, la señal infamante 
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e indeleble con que el marxismo-leninismo mar¬ 
ca a quienes un día juraron y luego abjuraron ? 
Hay una palabra que no da la respuesta, pero 
sí señala la línea de partida en su búsqueda: la 
ideología. Los analistas políticos de Occidente 
no tuvieron hasta ahora en cuenta la ideología ; 
pero Solzhenitsin primero, luego Alain Be- 
sansón en su Breve tratado..., cada uno a su 
manera . revelan que no es posible penetrar en el 
pensamiento y en la acción de Lenin, de Stalin, 
ni siquiera de Briejniev, si se descarta la doctri¬ 
na (o el dogma, o la je..., la palabra no impor¬ 
ta) en nombre de la cual una secta marxista 
conquistó el poder y emprendió las tareas de 
reconstruir el mundo y construir el socialismo. 

Los bolcheviques dieron a las profecías de 
Marx una muy tosca interpretación: ruptura ab¬ 
soluta entre capitalismo y socialismo, abso¬ 
luto rechazo de cualquier compromiso entre 
uno y otro, incluso de la posibilidad para el so¬ 
cialismo de realizarse mediante reformas; de 
ahí que pusieran sus esperanzas y su voluntad 
en una revolución que para ellos quedaba trans¬ 
figurada en una especie de advenimiento de la 
verdad que condena sin posible recurso a la 
propiedad privada (en el más amplio sentido de 
la palabra) y a la economía de mercado, en 
tanto y en cuanto se trata de dos instituciones 
identificadas con el abominable capitalismo. 
Secta intransigente y pendenciera en el seno de 
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la socialdemocracia rusa, que constituía ella 
misma uno de los eslabones menos sólidos de la 
II Internacional, habituada y obligada a la vida 
clandestina, la facción bolchevique, y más aún 
su cabecilla, Lenin, se consideraba investida de 
la misión histórica que Marx había confiado a 
la clase proletaria, y la II Internacional a la 
socialdemocracia. Considerándose los únicos 
representantes auténticos de la socialdemocra¬ 
cia, que a su vez se creía la sola representación 
legítima del proletariado, los bolcheviques cre¬ 
yeron que su conquista del poder significaba el 
acceso al poder de toda la clase obrera (o, por 
mejor decir, del conglomerado clase obrera- 
campesinos). Transcurridos cincuenta y ocho 
años desde “los días que hicieron temblar al 
mundo”, siguen pensando igual que cuando 
estaban en el destierro o en la emigración. El 
fanatismo de Lenin se ha convertido en la orto¬ 
doxia de un Imperio. 

Pese a ciertas divergencias, más aparentes que 
reales, y en cualquier caso, de tono menor, el fí¬ 
sico y el novelista venidos del frío coinciden 
con el sovietólogo francés en su forma de en¬ 
tender el fenómeno soviético: el régimen es la 
obra de unos auténticos creyentes que se estre¬ 
llaron y siguen estrellándose contra la resisten¬ 
cia insuperable de la naturaleza humana y so¬ 
cial. El socialismo que soñaron no existe ni ja¬ 
más existirá dentro de un futuro previsible. 








PROLOGO 


17 


Pero los bolcheviques no renunciarán (por lo 
menos de momento) a su ideología; a pesar de 
los pesares, y de lo que opine Solzhenitsin, ni 
abandonarán sus ilusiones ni confesarán sus 
errores (incluso si Solzhenitsin está en lo cier¬ 
to cuando dice: “Desde hace mucho tiempo ya 
nada se apoya en un impulso ideológico , sino 
en un cálculo del interés material y en el espíri¬ 
tu de obediencia"). 

En todas las épocas, los regímenes, o si se 
prefiere, los que mandan, los que ostentan el 
poder y los privilegiados, pretenden justificar¬ 
se, invocar un principio de legitimidad. Es evi¬ 
dente que para el régimen soviético, su principio 
de legitimidad estriba en el marxismo-leninis¬ 
mo. Por gracia del marxismo-leninismo, la su¬ 
premacía del partido (y dentro del partido, la 
de una casta oligárquica, y dentro de ésta, la de 
un determinado individuo) queda transfigurada 
en “un paso en el camino de la salvación de la 
humanidad". El partido no puede dejar de pro¬ 
clamarse “ vanguardia del proletariado". porque 
si lo hiciese quedaría convertido en tirano co¬ 
lectivo, en un príncipe de muchas cabezas que 
sólo gobierna de acuerdo con su interés y talan¬ 
te. Pero el partido no quiere aparecer como un 
tirano: está convencido de que si conserva en 
sus manos un poder excluyente, este poder no 
se aparta del proletariado ni del socialismo. 
Aquellos miembros del partido que en el fuero 

SOVIETOLOGIA, 2 
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de su conciencia creen que el partido (o su oli¬ 
garquía dirigente) actúa tiránicamente, incu¬ 
rren en un desviacionismo al que Alain Be- 
sansón denomina “cínico”: desviacionismo de 
derechas, en el que las tácticas maquiavélicas, 
inevitables en toda guerra, se confunden con la 
filosofía del maquiavelismo. 

Para no incurrir en esa desviación de dere¬ 
chas, no basta adjudicar al partido la tarea 
de hacer la revolución; el ser dueño abso¬ 
luto del poder sólo se justifica con una misión 
más alta: la construcción del socialismo. ¿Y en 
qué consiste el socialismo ? A esta pregunta po¬ 
siblemente respondería Lenin de una forma y 
Briejniev de otra, a no ser que este último no 
tuviera nada que contestar. Pero en lo negati¬ 
vo, ambos estarían de acuerdo: repulsa de la 
propiedad privada sobre los medios de produc¬ 
ción, repulsa de la “forma mercancía”, es decir, 
de los intercambios comerciales, y en último 
extremo, de la moneda. Los bolcheviques igno¬ 
raban todo lo que es gestión de una economía 
moderna, pero, eso sí, estaban convencidos de 
que su primer deber de marxistas consistía en 
suprimir todas aquellas formas de organización 
contra las que el marxismo había pronunciado 
excomunión mayor. De ahí los encontronazos 
entre el partido (o el Estado partidista) y la 
sociedad civil. De ahí el ritmo alternativo de las 
fases de tensión seguidas por fases de relaja- 
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miento. A veces, el partido, o el Estado, llegan a 
los máximos extremos en el empleo de sus me¬ 
dios coercitivos para someter la sociedad civil 
a la ley de la ideología, y otras, permiten que 
los koljosianos cultiven su parcela de huerta o 
dejan que Solzhenitsin publique Un día en la 
vida de Ivan Dienisóvich. 

En el umbral del año 1976, los dirigentes y los 
pueblos de la Europa del este parecen temer el 
comienzo de una fase de tensión, la reanuda¬ 
ción de la lucha contra “los residuos del capita¬ 
lismo ” y contra “el regreso violento de las cla¬ 
ses condenadas por la historiaEsta fase se 
parecería muy poco al “comunismo de guerra ” 
que Lenin y sus compañeros impusieron. Na¬ 
die sueña hoy en el Kremlin con expediciones 
militares para despojar a los campesinos de su 
trigo, o con abolir la moneda. Los gerentes de 
las empresas estatales aceptan la “forma mer¬ 
cancía ”, aunque tome la de artículo del merca¬ 
do negro. Expresándolo de otro modo, podría¬ 
mos decir que, soterrada bajo los ciclos de 
tensión y de apaciguamiento, se esconde una 
orientación definida: los bolcheviques son los 
mismos ideólogos que fueron, pero se han resig¬ 
nado a transigir con la rebelde realidad. Se 
equivocaba el sociólogo que allá por los años 
treinta publicaba The great Retreat, un libro 
sobre la Unión Soviética ; su optimismo era por 
lo menos prematuro, puesto que no tenía en 
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cuenta que cada retirada había sido precedida 
por una enérgica ofensiva. Sin embargo, los fra¬ 
casos cosechados en aquellos movimientos 
ofensivos fueron dejando su huella en el espí¬ 
ritu de los dirigentes. Hoy, ninguno de ellos es¬ 
cribiría El Estado y la Revolución. 

Bien es verdad que las amargas enseñanzas 
deducibles del comunismo de guerra no evita¬ 
ron años después los excesos de la colectiviza¬ 
ción agraria. A raíz de su toma del poder, en 
un clima de guerra civil, los bolcheviques in¬ 
tentaron un reparto de bienes por la vía de au¬ 
toridad, reduciendo al mínimo los intercam¬ 
bios. Ocho años después de ese primer fracaso, 
y de la correspondiente retirada que provocó, 
Stalin pensó que conseguiría, con su plan de co¬ 
lectivización, reducir el poder adquisitivo de 
los kulaks 2 , que se conseguiría elevar el monto 
de las partes tomadas de la producción agrícola 
en beneficio de las ciudades, y que, al tiempo, 
sería eliminada en el campo la discriminación 
entre pobres y ricos, entre los que nada poseían 
y los que poseían algo. El resultado fue una 
guerra entre el Estado y los campesinos; natu¬ 
ralmente, éstos resultaron vencidos, sin que con 
eso queramos decir que el vencedor, el Estado. 


2 Los “kulaks” eran pequeños propietarios a los que la Nep 
de Lenin permitía explotar sus tierras por cuenta propia. 
(N. del T.) 
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lograse alcanzar sus objetivos económicos y po¬ 
líticos. 

Cada nueva jase, sea Comunismo de guerra 
o Nep 3 , presenta sus características propias. 
En el orden económico, desde el “primer 
paso adelante", cuyo rasgo destacado fue la 
sustitución de la moneda por las bayonetas 
como medio adquisitivo, hasta el tercero, que 
se produjo en 1945, inmediatamente después de 
la victoria en la Segunda Guerra Mundial, y 
que se significó por la reorganización de los 
kolfoses y el mantenimiento de la subordinación 
del Sector II (consumo) al Sector I (inversio¬ 
nes), el historiador recibe la impresión de un 
acercamiento entre la ideología y la realidad, de 
que los dirigentes van aprendiendo los mecanis¬ 
mos de la ecotiomía, sin lograr superar, desde 
luego, sus bloqueos mentales, hasta el momento 
invulnerables. Los hombres del Kremlin no ig¬ 
noran por qué medios podrían mejorar el ren¬ 
dimiento de la agricultura, pero siguen prefi¬ 
riendo la lógica de su ideología a la de la 
productividad. A eso, los occidentales dan erró¬ 
neamente el nombre de “ irracionalidad ”, como 


1 NEP: Abreviatura de Novaya Ekonomiiicheskaia Politika, 
Nueva Política Económica. Movimiento de liberalización en el 
campo de la economía, decidido por Lenin a raíz de la plaga 
de hambre que asoló el país en los primeros años de la década 
de los veinte, como consecuencia de las tácticas progresivas del 
“comunismo de guerra" impuestas a los campesinos. (N . del T.) 
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si los actos contradictorios de los hombres no 
tuvieran cada uno su propia lógica subjetiva. 

Al igual que en la Unión Soviética no se re¬ 
petirá, en forma idéntica, el comunismo de gue¬ 
rra o la colectivización agraria, tampoco es de 
esperar que se reincida en las grandes purgas 
de 1937-38 y en el rito de la “ confesión ” de 
los acusados. El terror y los campos de interna- 
miento en masa surgieron en la época de ascen¬ 
sión del leninismo al poder. La violencia verbal 
con que Lenin, militante y jefe de la facción 
bolchevique, acusaba de traición a cualquiera 
de sus camaradas que no interpretase como él 
uno u otro artículo del dogma, se transmutó, 
cuando Lenin estuvo ya en el poder, en violen¬ 
cia efectiva. Los “ traidores ” fueron excluidos, 
no ya del partido, sino de la sociedad. Pese a 
que los bolcheviques se identificaban a sí mis¬ 
mos, y eran sinceros al hacerlo, con toda la coa¬ 
lición obrero-campesina, no dejaban de ser una 
secta que se enfrentaba con la hostilidad de 
toda la masa popular. La exclusión de los trai¬ 
dores y la persecución de los enemigos de la 
secta se convirtió en el cuento de nunca acabar. 
Durante su destierro en Zurich, el Lenin intér¬ 
prete de la verdad histórica hizo de la ironía su 
arma de combate. Detentador de la espada del 
poder y de la balanza de la justicia, recurrió a 
la convincente dialéctica del terror. Sin embar¬ 
go, no debemos negar a Stalin la parte que le 
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corresponde: la gran purga, la destrucción del 
partido leninista para levantar sobre los escom¬ 
bros un partido auténticamente staliniano. 

¿Se trata de un pasado que no ha de volver? 
Antes de formular suposiciones excesivamente 
optimistas, tengamos en cuenta los estrechos lí¬ 
mites de la presente liberalización: se calcula 
que el número de los alojados en los campos de 
internamiento oscila entre el millón y el millón 
y medio, en tanto que de cinco a diez mil disi¬ 
dentes se hallan sometidos a tratamiento en los 
asilos psiquiátricos. Comparada con la época de 
las grandes purgas, o con los últimos años de 
Stalin, en la fase actual se observa sin duda un 
cierto grado de distensión (aunque hayan apa¬ 
recido ciertos signos de retroceso con respecto 
a los felices años de Jruchtchiov). Pero no de¬ 
duzcamos de esto que los bolcheviques hayan 
concertado la paz con la sociedad y con la na¬ 
turaleza humana. Un día cualquiera pueden 
reemprender el asalto de las ciudadelas impro¬ 
visadas en las que buscan refugio intelectuales 
y obreros cuando ruge la tormenta ideológica 
y terrorista. Sin embargo, me parece difícil que 
de la actual oligarquía envejecida surja una per¬ 
sonalidad fuera de serie, un idealista o un cíni¬ 
co, a quien la ambición o el odio lleven a emu¬ 
lar las hazañas leninistas o stalinistas. 

Ideocrático o logocrático, el régimen soviéti¬ 
co comparte con los despotismos del pasado un 
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rasgo característico: su aparente inmutabilidad. 
En las sociedades que viven bajo el signo del 
autoritarismo, el tiempo no discurre al mismo 
ritmo que en las democracias, cuya conmo¬ 
ción permanente produce la impresión, muchas 
veces errónea, de rapidez en los cambios. El 
inmovilismo, el esfuerzo sin fisuras ni distrac¬ 
ciones por mantener al individuo y a la sociedad 
sometidos a la voluntad del partido: la negativa 
de los dirigentes a verse tales como son y a 
reconocer que su obra es lo que es; el despotis¬ 
mo que ha levantado un Imperio, pero no ha 
construido el socialismo... Todo esto hace que 
los occidentales, cuando se enfrentan con el fe¬ 
nómeno soviético, sientan que no se trata de un 
régimen político “como los demás”. Ante ellos 
se levanta la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (que no es precisamente aquella “ vie¬ 
ja Rusia ” en la que el general De Gaulle fingía 
creer): una estructura industrial que ha alcan¬ 
zado altas cotas de producción, una potencia 
militar de primer orden, ambas revestidas por 
una secta que pretende (o cree) estar dedicada 
a la construcción del socialismo... Y como telón 
de fondo, un país en muchos aspectos todavía 
primitivo. La ideología es el único medio de col¬ 
mar el bache que separa sus interpretaciones 
milenaristas de la realidad prosaica. 

En un pasaje, con frecuencia citado, de la 
Carta a los dirigentes de la Unión Soviética, 
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Solzhenitsin dice: “La mentira generalizada, 
impuesta, obligatoria, es el aspecto más horren¬ 
do de la vida de las gentes en nuestro país. Es 
una desgracia peor que todos los infortunios 
materiales, peor que la absoluta carencia de li¬ 
bertades cívicasQuizá conviniese, a riesgo de- 
parecer pedante, seguir los pasos de Alain Be- 
sansón y trazar el esquema de una tipología de 
las mentiras. En el sentido más propio y riguro¬ 
so del verbo, miente todo aquel que a sabiendas 
dice lo contrario de la verdad: los viejos com¬ 
pañeros de Lenin mentían ante sus jueces, en la 
época de las grandes purgas, cuando confesa¬ 
ban crímenes que no habían cometido; mentía 
la propaganda soviética cuando cantaba la feli¬ 
cidad de las poblaciones campesinas durante la 
campaña de colectivización agraria, y mintie¬ 
ron los que decían que Trotsky era un agente 
de la Gestapo, y Tujachevski, también. 

Por el contrario, no se puede decir con toda 
seguridad que mientan los bolcheviques de allá, 
y los comunistas de acá, cuando afirman que la 
Unión Soviética es un régimen “socialista 
Todo depende de lo que se entienda por socia¬ 
lismo: si el socialismo implica libertad del indi¬ 
viduo e igualdad en la retribución del trabajo, 
los bolcheviques y los comunistas mienten. Si 
admitieran que la realidad soviética está lejos 
todavía de lo que será el socialismo del futuro, 
acorde con sus propias esencias, entonces men- 
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tiñan menos: se limitarían a sustituir la realidad 
por lo que Alain Besangon llama “la superrea- 
lidad ”, por el sentido que dan a ¡o real en fun¬ 
ción de un porvenir que imaginan acorde con 
la ideología. Pero, en cualquier caso, el sovictis¬ 
mo significaría, según ellos, una etapa en la vía 
que conduce al socialismo, es decir, a Ja salva¬ 
ción para la humanidad entera. 

¿Acaso es refutable dicha interpretación 
(dando a esta palabra el sentido de “ descubri¬ 
miento de un significado”)? Parece tratarse de 
un juicio plausible, si no científico, sobre el lazo 
de conexión entre propiedad colectiva y planifi¬ 
cación, de un lado, y los valores humanos del 
socialismo, del otro. La crítica capitalista ha 
difundido en los medios intelectuales de Oc¬ 
cidente un prejuicio según el cual las virtu¬ 
des morales que los marxistas han descubier¬ 
to en la propiedad colectiva y en la pla¬ 
nificación se fundan única y exclusivamente 
en el hecho de que sus contrarias, la propie¬ 
dad privada y la economía de mercados, estén 
manchadas de capitalismo, que en sí es un ho¬ 
rrendo pecado. La experiencia histórica pare¬ 
ce más bien venir a demostrar que entre las 
modalidades económicas soviéticas y los idea¬ 
les del socialismo, en vez de establecerse un 
lazo de conexión, se está planteando una situa¬ 
ción de incompatibilidad. Mas, por desgracia, 
parece que sólo los escépticos y los racionali s- 
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tas, puestos a elegir entre la experiencia y la fe, 
se quedan con la primera. 

Me vienen a la memoria las palabras que en 
ocasión de cierto congreso pronunció el pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros de la IV Re¬ 
pública: “Se nos achaca que nuestra política ha 
fracasado. ¿Acaso es razón suficiente para re¬ 
nunciar a ella}”. Los bolcheviques llevan más 
de medio siglo esgrimiendo el mismo argumen¬ 
to. Pero con una diferencia: Guy Mollet des¬ 
pertó la hilaridad general; en cambio, de Stalin 
nadie se reía, ni de Jruchtchiov, y hoy nadie se 
ríe de Briejniev. Desde el punto de vista de sus 
objetivos ideológicos, los soviéticos sólo han co¬ 
sechado fracasos. Quizá el número de sus divi¬ 
siones y de sus cohetes intercontinentales con¬ 
trapesen su fracaso. Por lo menos, evitan que 
nadie se ría. 


Raymono Aron 
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Todo lo que puede haber de sólido en los 
análisis expuestos en este libro es producto de 
un intercambio de ideas entre amigos. Sé cuán¬ 
to debo a mis muchas conversaciones con Kos- 
tas Papaioanu y con Annie Kriegel. El público 
se dará cuenta de que en mi libro aparecen, dis¬ 
tribuidos en orden distinto, elementos proce¬ 
dentes de las grandes obras que debemos a la 
pluma de Annie Kriegel. De Raymond Aron he 
aprendido cómo debe ser una argumentación 
política. De las tesis defendidas en este breve 
tratado, yo me hago único responsable. 

1 de noviembre-2 de diciembre. 1975 


A. B. 






Creer en lo increíble 

Llegar a conocer la URSS exige una dedica¬ 
ción constante, y no precisamente porque en 
el régimen los cambios fundamentales sean 
frecuentes. Muy por el contrario, su extraordi¬ 
naria inmovilidad es una de las razones que nos 
hacen difícil muchas veces comprenderlo, por¬ 
que creemos normal que un régimen y un 
país sigan, con más o menos retraso, el ritmo 
histórico de los demás regímenes y países. El 
problema del experto en asuntos soviéticos no 
estriba, como pasa en otros campos de la in¬ 
vestigación, en poner al día los propios conoci¬ 
mientos. La gran dificultad está en que hay 
que acostumbrarse a tomar por verdadero lo 
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que todo el mundo consideraría inverosímil, a 
creer lo increíble. Hace veinte años, pocos eran 
los expertos capaces de tomar en serio los da¬ 
tos realmente absurdos que proporcionaba la 
información objetiva. ¿Quién hubiera sido ca¬ 
paz de admitir, sin considerarlo una locura, la 
cifra de sesenta millones de muertos, que 
Solzhenitsin nos da hoy sin escandalizarse? 
¿Quién no recibiría hoy con un encogimiento 
de hombros las evaluaciones formuladas por 
Sajárov sobre los ingresos medios y el salario 
mínimo en 1975: 3.300 y 1.800 pesetas al mes 
(55 y 30 dólares) ? El gran problema nos lo 
plantea nuestra incapacidad de situarnos men¬ 
talmente dentro de un universo cuyas coorde¬ 
nadas son distintas a las del nuestro. La sensa¬ 
ción de verse trasladado al otro lado del espejo 
no es agradable, y a la larga resulta psicológica¬ 
mente insoportable. Llega para el observador 
un momento en el que ya no se le escapa este o 
aquel detalle, sino la visión global del conjun¬ 
to. Sólo mediante un continuado esfuerzo de 
mentalización es posible llegar a captar en su 
integridad los “fenómenos URSS y comunis¬ 
mo”. Si el esfuerzo se relaja, desaparece la ca¬ 
pacidad de comprensión, y lo hace de golpe y 
totalmente. Es lo que en los últimos diez años 
ha ocurrido en los países que se habían pro¬ 
puesto conocer la URSS y que tal vez lo ha¬ 
bían conseguido: el esfuerzo prolongado, el 
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tener fija la atención en un objeto tan ingrato 
e inmóvil, fatigó a los expertos, que al fin deci¬ 
dieron volver la vista hacia paisajes más ame¬ 
nos y variados. La opinión pública, a la par 
que la prensa, se han movido desde entonces 
faltas del contrapeso que las equilibrara, y los 
dirigentes se han dejado arrastrar por una y 
otra. De este modo, con el transcurso del tiem¬ 
po ha ido surgiendo una versión vulgata del 
fenómeno soviético, de texto poco riguroso, sin 
que, por otra parte, sobreviniera una de aque¬ 
llas situaciones de crisis que obligan a revisar 
todas las ideas preconcebidas; porque, en tales 
materias, sólo el urgente imperativo de una 
amenaza inmediata logra que los hombres des¬ 
pabilen su atención. 


La inquietud 

Desde hace algún tiempo permanecemos re¬ 
costados en la muelle almohada de la “disten¬ 
sión”, sin que ningún apremio nos obligue a 
precisar nuestros conceptos. No deseamos que 
nada venga a perturbar nuestro sosiego; ni si¬ 
quiera las voces (bien resonantes, por cierto), 
de los disidentes soviéticos. Aceptamos que sus 
libros consigan un éxito literario, pero no que- 

SOVIETOLOGIA, 3 
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remos, aun cuando su autor se llame Solz- 
henitsin, que influyan en las corrientes de 
opinión y alteren la serenidad de nuestros di¬ 
rigentes. Hemos acabado por sentirnos a gusto 
en las vaguedades del análisis teórico, a reser¬ 
va de mostrarnos prudentes ante cualquier 
toma de posición demasiado comprometedora, 
y “realistas” —según nuestra propia opinión— 
frente a los beneficios tangibles del tráfico co¬ 
mercial Este-Oeste. 

Pero últimamente —por lo menos desde co¬ 
mienzos de 1975— parece que nuestro reposo 
pudiera no continuar siendo tan apacible. Los 
disidentes, por un lado, el gobierno chino, por 
otro, no cesan de avisar cuánto hay de “ilu¬ 
sión” en el “apaciguamiento”. Los chinos no 
desaprovechan una sola ocasión para advertir 
a los europeos de la amenaza militar que gra¬ 
vita, según su opinión, más sobre Europa que 
sobre China; nos urgen a que precipitemos la 
unificación, primero militar y luego política, de 
Europa. En eso los chinos nos están resultan¬ 
do, con mucha demora, desde luego, fieles se¬ 
guidores de John Foster Dulles. Pese a todas 
las declaraciones tranquilizadoras del gobierno 
soviético, hoy resulta ya imposible cerrar los 
ojos ante la evidencia de sus empresas subver¬ 
sivas o de espionaje, admitir que no tuvieron 
arte ni parte en los desastres de Vietnam, en las 
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tensiones de Oriente Medio (incluyendo en 
ellas la guerra del Kipur) o en los intentos sub¬ 
versivos del comunismo portugués. Existen mo¬ 
tivos para preguntarse si la “distensión” es algo 
más que una hipócrita tramoya, una nube de 
mentiras tras la que los soviéticos ocultan sus 
planes agresivos. Los chinos y los disidentes 
andan repitiéndolo una y otra vez. Pero, a nues¬ 
tro entender, ni siquiera esto resulta claro en la 
política de la URSS. 

Los dirigentes soviéticos, en efecto, de modo 
declarado a partir del pasado verano 4 , renun¬ 
ciaban a un doble juego que llevaba todas las 
trazas de resultarles muy provechoso y comen¬ 
zaban a soltar algunas insolencias de efecto 
calculado, a dosificar sus desaires y a propiciar 
que Pravda volviese de vez en cuando a los 
artículos “duros”, “ideológicos”, “revoluciona¬ 
rios”. .. Se acabaron los calurosos apretones de 
manos, las bromas con los fotógrafos, las son¬ 
risas en las pantallas grandes y pequeñas; sus 
personajes vuelven a mostrarse severos, fríos y 
gruñones. Los interrogantes acuden en tropel 
a las mentes occidentales: ¿Ya no les interesa 
la “distensión”? ¿En el Kremlin se impusieron 
los “halcones”? ¿Piensan volver a la guerra 
fría? ¿El camarada Briejniev está con las pa- 


4 Alain Besangon escribía este libro a finales de 1975. 
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lomas o con los halcones? ¿No convendría 
prestar franco apoyo a los “blandos” en su pu¬ 
gilato contra los “duros”, a los “pragmáticos” 
contra los “dogmáticos”? ¿Acaso no es éste el 
momento de atraerlos con el cebo de un trato 
económico más favorable, de que así se llegue 
a establecer con los soviéticos lazos permanen¬ 
tes, de enviarles en forma masiva el trigo que 
necesitan, e incluso tecnología, puesto que tec¬ 
nología es lo que piden? Porque, en efecto, los 
soviéticos exigen trigo y tecnología, y para po¬ 
der adquirir el uno y la otra, piden también 
créditos a largo plazo y a los mínimos tipos de 
interés. Pero, entre tanto, siguen hablando de 
lucha de clases, de dictadura del proletariado, 
de control ideológico. Entonces, ¿qué es lo que 
realmente ocurre? ¿Cómo es posible acumular 
una deuda que, para el conjunto del COME- 
CON, sobrepasa los diecisiete mil millones de 
dólares, y a la vez abrir una tumba delante del 
capitalismo monopolista de Estado? Si los di¬ 
rigentes soviéticos pensaran de verdad en ex¬ 
propiar maquiavélicamente a sus acreedores, 
¿acaso no procurarían tenérselo bien callado y 
evitarían mencionar en público la palabra “ex¬ 
propiación”? 

Resulta imposible dar una visión de conjun¬ 
to del comunismo soviético en unas pocas pá¬ 
ginas. Pero sí es factible trazar un esquema de 
la política exterior soviética que no esté en con- 
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tradicción con lo que creemos saber del comu¬ 
nismo. En mi concisa exposición me voy a limi¬ 
tar a un solo punto: a la interrelación entre 
las presentes necesidades de la política interior 
de los soviéticos y su política exterior. 















I 


Los DOS MODELOS 

Existen dos modelos generales de política 
soviética, y solamente dos. Dado que ambos 
quedaron diseñados en los primeros años del 
régimen, les daré los nombres que entonces re¬ 
cibieron: comunismo de guerra, y Nep. En¬ 
tiendo por comunismo de guerra la lucha del 
partido comunista por conseguir que la socie¬ 
dad civil se integre en el marco predeterminado 
por la ideología. Al asumir el poder, en 1917, 
los bolcheviques tenían ideas muy definidas re¬ 
ferentes a la forma en que creían se configura¬ 
ría espontáneamente la sociedad en cuanto el 
poder “burgués” quedara sustituido por un po¬ 
der “proletario”, representado por el partido 
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bolchevique. Pero las cosas no ocurrían de la 
forma esperada. Los grupos sociales, los indi¬ 
viduos, los fenómenos económicos, tomaron un 
rumbo totalmente diverso al previsto. El co¬ 
munismo de guerra fue una táctica de fuerza 
con la que se pretendió que los hechos y los 
hombres penetraran en la esfera en que el par¬ 
tido pensaba y se movía. 

Con la palabra Nep me refiero al repliegue 
del poder ideológico y a un cierto grado de 
libertad consentido a la sociedad en busca 
de las formas de organización que ésta desea. 
La Nep (véase nota 3, pág. 23) es una con¬ 
secuencia del fracaso en el comunismo de 
guerra. Los hombres que están en el poder se 
dan cuenta de que, a medida que extienden su 
violento control sobre la sociedad civil, ésta 
perece, en tanto que las instituciones que de¬ 
bían susituir a las viejas murieron antes de na¬ 
cer. Los bolcheviques reconocen que, de obsti¬ 
narse en tal dirección, corren el riesgo de 
acabar con su propio poder, porque éste se va 
debilitando al ritmo en que su esfera de acción 
se va extendiendo hasta englobar a todos los 
hombres y a todos los problemas del inmenso 
país. 

Vista desde este punto de mira, la interrela¬ 
ción poder-sociedad civil se podría comparar 
con el vínculo que une al parásito con el orga¬ 
nismo en el que se aloja. Si éste muere, el pa- 
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rásito compartirá su suerte un poco más tarde. 
A veces se establece una especie de convenio 
simbiótico entre uno y otro: el parásito re¬ 
nuncia a invadir la totalidad del organismo, y 
el involuntario anfitrión llega a habituarse a la 
presencia del intruso y a conllevar la molestia 
o la enfermedad. En los sesenta años transcu¬ 
rridos desde la Revolución de Octubre no se ha 
llegado a un tal estado de equilibrio; más bien 
se observa un movimiento oscilatorio de gran 
amplitud, en el cual a veces la sociedad civil 
parece al borde del aniquilamiento, y otras, el 
poder, a punto de ser eliminado o absorbido. 

Nadie piense que ignoro los riesgos metodo¬ 
lógicos en que incurre quien designa dos mo¬ 
delos, dos arquetipos políticos, con nombres 
que se refieren a situaciones históricas singula¬ 
res y no repetibles. Pero se da el caso de que en 
el vocabulario soviético, del que en mi exposi¬ 
ción voy a procurar no apartarme, aquellos 
nombres se aplican también a dos líneas polí¬ 
ticas, que fueron llevadas a la práctica en los 
primeros años del régimen, y que en mi opi¬ 
nión volverían a informar las tácticas de go¬ 
bierno en épocas ulteriores. Los dos modelos 
propuestos, puesto que se trata de modelos, no 
los encontramos en la realidad histórica en 
estado de pureza. Aquí serán utilizados como 
meros instrumentos para el análisis de situa¬ 
ciones históricas concretas. Tómese nota de 
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que cuando utilizo las expresiones Comunismo 
de guerra y Nep, y más adelante Distensión y 
Guerra fría lo hago en su sentido de entes de 
razón convencionales y abstractos. 


Comunismo de guerra I 

La primera fase de comunismo de guerra, 
aquella que precisamente dio origen a la ex¬ 
presión, es la que transcurre desde 1917 a 1921. 
La ofensiva debeladora contra todas las clases 
sociales fue tan brutal, que a punto estuvo de 
que el hambre y la enfermedad, llegadas al ex¬ 
tremo de provocar un estado de shock colecti¬ 
vo, dieran al traste con la sociedad entera. 


Nep I 

En 1921, contra la opinión de Trotsky y de 
“la izquierda”, que se mostraban partidarios de 
continuar el experimento aun a riesgo de llegar 
a la quiebra del poder, el partido bolchevique 
decidió emprender una retirada táctica. A la 
sazón, el partido controlaba el Estado, las ciu¬ 
dades, la clase obrera y la intelliguentsiya 5 ; 


5 El autor utiliza la palabra rusa. (N. del T.) 
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los dirigentes decidieron renunciar temporal¬ 
mente a su influencia sobre los campesinos. Las 
gentes del campo, que constituían la inmensa 
mayoría de la población, fueron en cierto modo 
confinadas en un compartimiento aparte, don¬ 
de gozaban de cierta autonomía, dentro de 
unos límites de libertad prefijados. Los cam¬ 
pesinos podían plantar, cultivar, recoger y ven¬ 
der a su gusto lo cosechado. Así, los campesi¬ 
nos pudieron hacer vivir el país, y salvar, a fin 
de cuentas, el régimen soviético, el cual, quede 
bien entendido, por encima de su momentá¬ 
nea retracción, seguía bien aferrado a sus am¬ 
biciones utópicas. El partido aprovechó la tre¬ 
gua para consolidar su posición, recomponer 
sus cuadros directivos, proseguir la educación 
ideológica de la base, reforzar la disciplina in¬ 
terna y perfeccionar la obediencia de los gru¬ 
pos sociales que tenía directamente sometidos a 
su férula. 

Sin embargo, la presencia de una esfera de 
autonomía podía a la larga resultar peligrosa. 
Un hecho de tal naturaleza estaba en contra¬ 
dicción con lo que la doctrina tenía previsto e 
introducía en el contexto ideológico una inco¬ 
herencia desastrosa. Recurriendo de nuevo a un 
símil de la biología, diremos que el poder ideo¬ 
lógico no guarda semejanza con la triquina, 
que se nutre de los tejidos que la rodean, pero 
no los transforma. La acción ideológica es más 
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bien comparable a las células cancerosas, que 
programan las células sanas de su entorno se¬ 
gún el propio código de reproducción patoló¬ 
gica, de modo que aquéllas acaban por conver¬ 
tirse a su vez en cancerosas; el cáncer propende 
a transformar todo el organismo en un cáncer 
generalizado bajo el patrón del cáncer inicial. 
Si el proceso quedara interrumpido, el foco ma¬ 
ligno podría experimentar una regresión y ser 
eliminado por una afluencia de células jóvenes 
no patológicas. 

Esta comparación es acertada en tanto y 
cuanto la ideología lleva dentro de sí un plan 
de reorganización total del mundo, que dimana 
de su conocimiento infalible de las leyes que lo 
configuran y prevén su evolución. El partido 
está constituido por el bloque de aquellos hom¬ 
bres que, poseedores de la ideología, se proyec¬ 
tan hacia la nueva realidad que ésta promete. 
Si los círculos del poder permitieran que la rea¬ 
lidad antigua superviviera, ésta desmentiría, 
con su propia presencia, la efectividad de la 
superrealidad ideológica y le haría correr el 
riesgo de verse, de sopetón, volatilizada en la 
nada. La reconstrucción de una sociedad civil, 
es decir, la reaparición de grupos sociales allí 
donde el todopoderoso partido debiera operar 
en una nube de inermes átomos sociales, llega¬ 
ría a causar grave daño a la unidad del propio 
partido : el pluralismo social acabaría por re- 
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flejarse en su estructura interna, escindida en 
tendencias más o menos comprometidas con 
los intereses concretos de tal o cual sector de la 
población. 


Comunismo de guerra II 

Los argumentos anteriormente expuestos 
fueron los que, a finales de la década de los 
años veinte, determinaron una nueva ofensiva 
por la que el partido intentó poner bajo su con¬ 
trol a la totalidad de la población. En el aspec¬ 
to político estaba en condiciones de hacerlo, 
puesto que no había adversario al que dominar. 
El partido pudo, pues, salir de la espantosa 
crisis de la colectivización sin grave menos¬ 
cabo político. Aquella crisis provocó un ham¬ 
bre mortífera, la ruina definitiva de la agri¬ 
cultura soviética y la instauración de un régi¬ 
men permanente de terror. Fue una catástrofe 
nacional, pero no una catástrofe política; dicho 
de otro modo: un desastre para la realidad, 
pero no para la superrealidad. 

Así fue como el régimen entró en su segunda 
fase de comunismo de guerra. Stalin, sabedor 
de lo que hacía, recurrió a los métodos puestos 
a prueba en la anterior fase de ofensiva. Pero, 
al igual de lo que entonces ocurriera, tampoco 
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Stalin logró poner en pie instituciones viables. 
Los koljoses, en vez de ser las cooperativas 
agrícolas que se pretendía, aparecen como gran¬ 
des centros explotadores del trabajo servil; no 
hay verdadera planificación (salvo en la mente 
de los occidentales), sino una pura y simple eco¬ 
nomía de guerra, capaz de atiborrar los arse¬ 
nales, mientras todo lo demás yace en un la¬ 
mentable abandono; en cuanto a lo que de ver¬ 
dad es economía, nada de nada, porque no llega 
a crearse un sistema que se autorregule, por¬ 
que donde no existe ni un atisbo de control 
contable, resultan imposibles los cálculos y 
previsiones económicas más elementales. 

Esta era la lamentable situación en que se 
hallaba la URSS cuando hubo de ir a la gue¬ 
rra. Millones de personas habían muerto de 
hambre, o víctimas de las grandes purgas, o se 
encontraban en los campos de concentración. 
Los cuadros militares habían sido diezmados. 
El propio partido había sido casi totalmente 
renovado, porque Stalin quiso un partido nue¬ 
vo, totalmente entregado a su devoción. El vie¬ 
jo partido fue aniquilado, pese a que su entre¬ 
ga al jefe era casi total; pero a éste le sobraba 
el “casi”. En la guerra, llegaron las inevitables 
derrotas iniciales, y éstas impusieron la nece¬ 
sidad de una nueva Nep. 
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NepII 

En relación con su primera homónima, esta 
Nep presenta notables diferencias. No puede 
decirse que el control material sobre la pobla¬ 
ción quedase suavizado, sino todo lo contrario. 
Pero hubo una cierta relajación en el control 
espiritual. Más concretamente: se produjo un 
retroceso en el campo ideológico, dando en¬ 
trada a tendencias que le eran extrañas por 
naturaleza, pero con las que la crítica si¬ 
tuación aconsejaba establecer un pacto de con¬ 
veniencia: el nacionalismo (el nacionalismo 
gran ruso) y el sentimiento religioso (sobre 
todo, el de la Iglesia ortodoxa moscovita). Du¬ 
rante la guerra, el pueblo soviético tuvo la im¬ 
presión, que luego se revelaría ilusoria, de estar 
viviendo bajo una tiranía de corte clásico, es 
decir, en condiciones mucho más tolerables que 
las de la locura superrealista de los años trein¬ 
ta. El pueblo vio en Stalin una especie de zar 
singularmente cruel, pero que la supervivencia 
nacional hacía imprescindible. La gente se mos¬ 
traba dispuesta a soportar la vigilancia del 
partido y de la policía, satisfecha de que ya no 
la obligasen a tomar demasiado en serio las 
monsergas ideológicas, de que la dejaran vivir 
de acuerdo con las pasiones humanas y tradi- 
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dónales del nacionalismo patriótico y religioso, 
y le permitieran gustar los placeres guerreros 
del valor y del saqueo. Los hombres de Estado 
occidentales (Churchill, Roosevelt y De Gaulle) 
que en aquel momento hicieron el descubri¬ 
miento de la Unión Soviética coincidieron en 
este punto de vista. A sus ojos, el comunismo 
aparecía como un revestimiento superficial, 
bajo el que alentaba el viejo Imperio ruso, que 
resurgía de sus cenizas, tiránico y expansio- 
nista. 

Pero un régimen ideológico no se puede con¬ 
vertir en régimen de tiranía, so pena de perder 
su propia razón de ser, que no es otra sino im¬ 
poner por la fuerza el mito superrealista, pero 
de modo que todos acepten de buen grado la 
realidad de tal mito por encima de la propia 
realidad. Con esto quiero decir que no se trata 
de conseguir de la población, por la fuerza o 
con amenazas, su colaboración en el esfuerzo 
de “ir” hacia el “socialismo”, ni su asentimien¬ 
to en cuanto a las excelencias del ideal socia¬ 
lista en curso de realización. Es necesario lograr 
que la gente acepte que el socialismo “ya” está 
instaurado, que muestre su entusiasmo, no por 
un programa de futuro, sino por una realiza¬ 
ción presente, por un resultado que se supone 
ya conseguido. Porque el mito ideológico no 
se presenta como un ideal que se persigue, sino 
como una verdad científica; y puesto que la au- 
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tenticidad de una ley científica se comprueba 
por el método experimental, puesto que a prio- 
ri hemos decidido que la ley era rigurosamente 
exacta, será necesario que los resultados del ex¬ 
perimento estén de acuerdo con ella y aporten 
la verificación de su certeza. 

Tomemos, por ejemplo, un koljós. A los 
ojos de cualquier visitante no prevenido apa¬ 
rece como una explotación agrícola trabajada 
por una mano de obra servil dirigida desde le¬ 
janos centros burocráticos y vigilada por un ri¬ 
guroso sistema represivo. Los siervos reciben 
para su sustento una parte ínfima de lo que 
cultivan por orden y decisión ajena; porque 
son otros los que deciden lo que hay que sem¬ 
brar, cómo hay que laborarlo y cuándo hay que 
recogerlo. La empresa agrícola de tipo planta¬ 
ción tiene sus antecedentes históricos: hubo 
plantaciones en Roma, en el Brasil colonial y 
en la Virginia sudista... Y en Rusia, desde el 
siglo xvi a 1861. Pero se concibe que un régi¬ 
men ideológico, y cuya ideología es socialista, 
tal como ésta se entendía en la Europa occi¬ 
dental del siglo xix, no quiera reconocer que 
un koljós sea lo que verdaderamente es. Esto 
dejaría malparado su principio de legitimidad. 
El régimen no puede tampoco conformarse con 
una pasividad benevolente, ni siquiera con la 
buena voluntad de los koljosianos. Imaginemos 
que éstos, que durante la guerra trabajaron con 

SOVIETOLOGIA, 4 
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entusiasmo, hubieran hecho a sus amos la si¬ 
guiente proposición: “Somos siervos, pero pa¬ 
triotas. Ahora queremos ayudaros, y trabaja¬ 
mos con tesón, casi como lo haríamos si nos 
sintiéramos libres en una cooperativa agríco¬ 
la. Toleramos la tiranía y estamos dispuestos 
a declararnos partidarios del socialismo, pues¬ 
to que deseamos que se establezca un régimen 
que enarbole la bandera del derecho de aso¬ 
ciación de los trabajadores en régimen de co¬ 
operativa libremente consentida.” 

Como bien se comprende, una propuesta de 
tal naturaleza nunca se hubiera podido formu¬ 
lar, ni siquiera concebir. En cualquier caso, un 
régimen que se dice socialista, no en potencia, 
sino en presencia, no la hubiera podido acep¬ 
tar. Exige la adhesión de los koljosianos, no en 
su condición real de siervos, sino de imagina¬ 
rios cooperadores agrícolas; no de gentes que 
se hayan resignado a su situación en la reali¬ 
dad, sino que se entusiasman con lo irreal; que 
no confíen en el futuro, sino que se complaz¬ 
can en el presente. 


Comunismo de guerra III 

Esto hizo que después de la guerra se vol¬ 
viese a insistir en el factor ideológico, sin que 
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eso quiera decir que hubiera el mínimo alivio 
en las medidas coercitivas que la guerra había 
impuesto. La ideología volvió a invadir el ám¬ 
bito espiritual. La segunda fase de comunismo 
de guerra tiene un nombre: Yéjov. El hombre 
de la tercera será Zhdánov. 

Este tercer comunismo de guerra produce, 
una vez más, las habituales lamentables conse¬ 
cuencias. Inmensas multitudes emprenden de 
nuevo el camino de la prisión, y la economía 
(o para no utilizar impropiamente este térmi¬ 
no: la producción) se va al garete. El embru¬ 
tecimiento general, la servidumbre del pensa¬ 
miento, llegaron incluso a afectar a la industria 
de guerra y a las otras fuentes materiales del 
poderío soviético. Por lo demás, razones cir¬ 
cunstanciales, originadas por un declive en la 
lucidez mental de Stalin, hicieron que este co¬ 
munismo de guerra no pudiera evitar cierto 
deterioro en la dirección suprema del régimen, 
que en cierto modo tomó los rumbos de una 
tiranía de corte clásico. 

Aristóteles define la tiranía como el régimen 
en el que un solo individuo gobierna en su in¬ 
terés particular, y la oligarquía, como aquel en 
que lo hace un grupo elitista en defensa del 
mismo interés. De acuerdo con Aristóteles, el 
régimen soviético no es tiránico ni oligárqui¬ 
co. Los soviéticos gobiernan en defensa de una 
ficticia realidad que la ideología da por exis- 
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tente ; el interés de esa supuesta realidad no tie¬ 
ne forzosamente que coincidir con el del partido 
o con el de su jefe. En 1937, Stalin exterminó 
el partido, y entonces no le movía únicamente 
su interés personal, sino también el del mito 
ideológico, y esto hizo que lograse la aproba¬ 
ción de aquellos a cuya destrucción se dispo¬ 
nía. Pero en los últimos tiempos, a Stalin le dio 
por gobernar a su capricho, muchas veces al 
margen de la rigurosa coherencia de la ideolo¬ 
gía. Tenía sus favoritos, sus criaturas. Iba ad¬ 
quiriendo los rasgos de un gran malhechor, 
mientras se esfumaba su vieja personalidad de 
ideólogo. Se trataba, si bien se mira, de un pro¬ 
greso moral, de un acercamiento a la normal 
condición del hombre, que despertaba en su 
pueblo sentimientos de ternura y amor, en tan¬ 
to y por cuanto es menos malo vivir bajo el 
crimen que bajo la locura. Pero la conducta 
política del viejo tirano fue haciéndose más y 
más caprichosa e imprevisible; hasta el punto 
de llevar el régimen soviético hasta el mismo 
borde del abismo. Hay que preguntarse si, de 
haber sobrevivido Stalin algunos años, el ré¬ 
gimen soviético no se hubiera desplomado. 
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Nep III 

Stalin muere en 1953, e inmediatamente ei 
partido decide iniciar una tercera fase Nep. En 
la Unión Soviética las cosas habían llegado a 
tal extremo, que ese tercer período de disten¬ 
sión tenía forzosamente que ser largo, si es que 
de verdad se pretendía ponerles remedio. De 
acuerdo con los datos que maneja Solzhenit- 
sin, el número de los que habían perecido de 
muerte no natural, desde 1917, andaba por los 
sesenta millones de víctimas, y en la medida 
en que se van filtrando otros informes, esta 
monstruosa cifra va pareciendo cada vez menos 
inverosímil. El aparato de producción agrícola 
e industrial se revelaba incapaz de proporcio¬ 
nar a los trabajadores el mínimo necesario para, 
según la jerga marxista, “renovar su fuerza de 
trabajo”. Tampoco era capaz de procurar un 
soporte tangible a las aspiraciones propias de 
una gran potencia. Puesto a la tarea, Jrucht- 
chiov vació los campos de concentración, inten¬ 
tó reorganizar la industria y la agricultura, y 
entreabrió las puertas a una cierta libertad de 
pensamiento. En el ambiente social, tuvo efec¬ 
tos inmediatos. Jamás, en el curso de toda 
su historia, el régimen soviético había parecido 
a los observadores extranjeros, e incluso a los 
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soviéticos, tan cercano a un cambio. Sin embar¬ 
go, en la perspectiva del tiempo, la era jrucht- 
chioviana, o por mejor decir, sus prometedores 
comienzos, aparece como una moratoria, como 
un compás de espera y nada más. 

Solzhenitsin dice que hay que considerar el 
episodio Jruchtchiov como un milagro. Que un 
sistema tan corrompido, que una organización 
política tan esencialmente criminal como aque¬ 
llos que inventaron el Terror y lo pusieron en 
ejecución, permitieran que un hombre como 
Jruchtchiov accediese a los primeros planos del 
poder; que luego aquel hombre, en su tosque¬ 
dad, diera pruebas de sentimientos tan huma¬ 
nos como la alegría y el enfado, y que luego 
supiera expresarlos por medio de un lenguaje 
personal y no al dictado, constituye, en efecto, 
un milagro sorprendente; tanto, por lo menos, 
como la aparición de Solzhenitsin en el mundo 
soviético. 

Jruchtchiov era, pese a todo, un bolchevique. 
Pero un bolchevique al estilo "‘ingenuo”, para 
quien algunos de los conceptos y valores al uso 
en el marxismo-leninismo no estaban reñidos 
con las ideas que los demás tenemos de tales 
valores y conceptos. Jruchtchiov creía en la uni¬ 
versalidad de los valores que informan el bol¬ 
chevismo, porque daba menos importancia 
que sus compañeros a la tajante línea diviso¬ 
ria entre las dos realidades, “capitalista” y 
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“marxista”, es decir, entre la realidad efectiva y 
el superrealismo ideológico con que los bolche¬ 
viques sustituyen su realidad. Cuando Jrucht- 
chiov habla de un socialismo “con mantequi¬ 
lla”, él imagina una auténtica loncha de pan 
untada con manteca. Por el contrario, cuando 
Stalin decía, en 1935, que “la vida, camaradas, 
ahora es entre nosotros más fácil y más alegre” 
pretendía sugestionar a las gentes con un infun¬ 
dio. Pero Jruchtchiov no pretendía introducir 
cambios fundamentales en la sociedad soviéti¬ 
ca; quería tan sólo adecuar un poco el socialis¬ 
mo en acción y el socialismo de los principios. 

A nadie puede extrañar que su programa fra¬ 
casase. Mejorar las condiciones de la agricultu¬ 
ra insuflando en ella generosas aportaciones 
económicas podía aliviar la miseria psicológica 
de los campesinos, pero no librarlos de su servi¬ 
dumbre ; podrían sentirse menos desgraciados, 
pero siervos al fin y al cabo. Jruchtchiov inten¬ 
tó asimismo remodelar la industria soviéti¬ 
ca de acuerdo con los patrones de la economía 
industrial; quiso que las empresas estatales go¬ 
zaran de un cierto margen de autonomía, que 
hasta cierto punto pudieran decidir por sí 
mismas en materia de compras, de ventas y de 
contratación de mano de obra. Pretendió esbo¬ 
zar las líneas de un primario mercado compe¬ 
titivo e intentó mejorar y hacer más ágiles los 
sistemas centralizados de contabilidad y “plani- 
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ficación”. Mas, para que tales reformas pudie¬ 
ran prosperar, habría sido necesario cambiar de 
modo radical el principio de autoridad que in¬ 
forma, en su nivel decisorio, las empresas eco¬ 
nómicas del mundo soviético. Porque, en la 
URSS, la autoridad de la gerencia no dimana 
de sus conocimientos técnicos, sino de su condi¬ 
ción política. En la escala jerárquica, el me¬ 
jor cumplimiento de las órdenes recibidas no 
tiene por incentivos el interés material o el as¬ 
censo en la profesión, sino el temor al castigo. 
Las decisiones económicas emanan de la misma 
autoridad que las políticas: los escalones loca¬ 
les y superiores del partido. De ahí deriva que 
nadie se sienta neutral cuando se trata de re¬ 
dactar un informe o de establecer un balance. 
Naturalmente, resulta ocioso hablar de contabi¬ 
lidad cuando los resultados de una encuesta 
contable han de coincidir, so pena de sanción, 
con los datos previstos de antemano. Así, de 
escalón en escalón jerárquico, se va levantando 
una edificación estadística ficticia en la que ar¬ 
tificialmente aparece calcada, de abajo arriba, 
la planificación anteriormente proyectada de 
arriba abajo. De entre todos los aspectos de la 
actividad del país, la faceta económica es aque¬ 
lla en que la superrealidad ideológica aparece 
más estrechamente superpuesta a la realidad 
concreta, sin que, a pesar de todo, presenten 
ambas el menor punto de contacto. Piénsese 
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en lo que significaría, dentro de tal sistema, 
utilizar las técnicas de la informática, por otra 
parte indispensable en cualquier proyecto de 
planificación total y eficaz; habría que empe¬ 
zar por alimentar los ordenadores con datos fal¬ 
seados, y el resultado final sería un desbarajus¬ 
te mucho mayor que el que se intentase solu¬ 
cionar. 

En el terreno intelectual, pronto se dio cuen¬ 
ta Jruchtchiov de que la nueva tolerancia no 
tenía la virtud de convertir a los escritores y 
artistas de talento en entusiastas de la escuela 
“realista” patrocinada por el “socialismo” le¬ 
ninista. Su decepción fue grande y auténtica. 
Por lo demás, su total adhesión al bolchevis¬ 
mo queda bien demostrada por la reanudación 
de las persecuciones contra la Iglesia ortodoxa 
y contra las demás confesiones religiosas, las 
más violentas que se produjeran desde los años 
treinta. Quizá Jruchtchiov recurrió a ellas co¬ 
mo prenda de fidelidad y para ganarse las bue¬ 
nas gracias del partido. 

Porque el partido tenía buenas razones para 
sentirse descontento, y entre otras, dos de marca 
mayor, aunque contradictorias: en tanto bol¬ 
chevique, Jruchtchiov seguía un estilo de direc¬ 
ción altamente personal, que, si bien diametral¬ 
mente opuesto a la línea stalinista, tendía igual¬ 
mente a la conversión del régimen ideológico 
en una tiranía a la usanza clásica. Y aquí sur- 




58 


ALAIN BESAMEOS! 


ge la contradicción: los intolerantes del parti¬ 
do quizá llegaron a barruntar que Jruchtchiov 
abrigaba la idea de utilizar sus personales po¬ 
deres tiránicos para volcar el régimen del lado 
de la sociedad civil. En La encina y el becerro , 
Solzhenitsin apunta la sospecha de que Jrucht¬ 
chiov, quizá inconscientemente, sintió ciertas 
veleidades que le inclinaban de este lado; unas 
veleidades que, llevadas a vías de hechos, hu¬ 
bieran dado lugar a una auténtica revolución. 
El partido se sentía incómodo y creía oler en 
el ambiente un peligro difuso. Al fin Jrucht¬ 
chiov fue eliminado. 

Los diez últimos años pueden ser contados 
entre las épocas más brillantes del régimen. 
Constituyen el ejemplo de una fase Nep que ha 
logrado alcanzar sus objetivos. En esta fase 
aparecen fortalecidos, tanto el poder ideológi¬ 
co, como la sociedad civil. A continuación in¬ 
tentaremos analizar a grandes rasgos uno y otro 
aspecto. 


El poder de Briejniev 

Las dos respectivas esferas han sido delimi¬ 
tadas de forma que el poder ideológico manten¬ 
ga sólidamente bajo su control a la sociedad 
civil. Por lo menos en su aspecto formal, el con- 
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trol es absoluto. Los campesinos y los emplea¬ 
dos y obreros de las empresas estatales aparen¬ 
temente marcan el paso; la dialéctica ideoló¬ 
gica ha sido reinstalada, de modo exclusivo, o 
poco le falta, en la posición monopolista que 
ocupaba en la última fase de comunismo de 
guerra. En este régimen, donde los que dominan 
la situación tienen el poder “en la punta de su 
lengua”, el alcance del poder de cada uno pue¬ 
de medirse por el grado de solidez de su “len¬ 
gua dogmática” s . 

En la época de Stalin, y luego en la de Jrucht- 
chiov, el partido bolchevique hubo de sufrir ba¬ 
jo la férula de unos poderes personales que pu¬ 
sieron el régimen en peligro de verse convertido 
en algo que ya no hubiera sido el propio régi¬ 
men. Para impedir que surja un nuevo poder 
personal, el partido consigue imponer el princi¬ 
pio de la “dirección colegiada”; lo que significa 
que el secretario general se encontrará en cierto 
modo vigilado por el Buró político y por el Co¬ 
mité central, con el fin de que su gestión política 
no se aparte demasiado de la línea que haya ob¬ 
tenido un consenso en el partido. Podría decir¬ 
se, al respecto, que se trata del regreso a “un Es¬ 
tado de derecho”, que en la ya larga historia del 
partido nunca se había dado con anteriondad. 

6 En el texto francés, el autor emplea la imagen langue de 
bois (lengua de madera). Nosotros traducimos por “lengua dog¬ 
mática”. (N. del T.) 
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Por lo menos en apariencia, la fórmula salva el 
principio de unidad, que los hombres del parti¬ 
do saben es la clave de su mantenimiento en el 
poder. El precio que exige la salvaguarda de ese 
Estado de derecho es el envejecimiento de la éli¬ 
te dirigente. La mayoría de sus miembros per¬ 
tenecen a la generación que sustituyó a los ve¬ 
teranos de la Gran Revolución de Octubre en 
la épocas de las purgas, cuando Stalin hizo sur¬ 
gir un partido flamante de las cenizas del viejo. 
Todos habían participado en las sangrientas 
operaciones, todos habían actuado como “de¬ 
puradores”. La necesidad de mantener el esta¬ 
do de equilibrio que entonces se gestó, y que 
hasta hoy se mantiene, dificulta la renovación 
de los mandos. Por otro lado, no es seguro 
que una edad avanzada sea inconveniente para 
el ejercicio del poder. En un régimen ideoló¬ 
gico como mandan los cánones, esos mismos 
cánones imponen que los dirigentes se man¬ 
tengan en un discreto tono gris. Cuando la es¬ 
fera ideológica se encuentra bien asentada, sus 
dirigentes, es decir, sus instrumentos, o sea, los 
individuos, son intercambiables (por lo menos, 
esta situación es la ideal), y el régimen tuve que 
soportar a sus expensas la presencia en su seno 
de individualidades que destacaron demasiado. 
El perfecto dirigente que fue Lenin realizó una 
auténtica hazaña: ser el creador de toda una 
fórmula revolucionaria y continuar aparecien- 
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do como el más insignificante, el más huidizo 
de los individuos. Y sabido es que, con la edad, 
se van disipando en el hombre los deseos de 
aparentar; en la juventud, los ejercicios ascé- 
tico-ideológicos no han dado todavía sus frutos. 

Refiriéndonos antes a Jruchtchiov, hemos 
dicho que “la ingenuidad” consiste en dar va¬ 
lor universal a conceptos que sólo en una es¬ 
fera delimitada por la ideología reciben su sen¬ 
tido “auténtico”. Para un ingenuo, por ejem¬ 
plo, democracia es un régimen donde la sobe¬ 
ranía pertenece a los ciudadanos, cuando en 
rigor son democracias “auténticas” únicamente 
aquellas regidas por el partido comunista; jus¬ 
ticia social, que “aparentemente” significa el 
reparto equitativo de la propiedad entre todos 
los ciudadanos, quiere decir la puesta de toda la 
propiedad a disposición del partido comunista; 
y libertad no significa, como podría creer un 
“ingenuo”, el reconocimiento de una esfera de 
autonomía a cada ciudadano, sino, como es lo 
correcto, el libre arbitrio del partido comunista. 
Pero al lado de “la ingenuidad” existe otra for¬ 
ma simétrica de desviación: “el cinismo”. Esta 
otra desviación consiste en dar una interpreta¬ 
ción absolutamente personal a los conceptos 
ideológicos, o en aplicarlos al propio provecho, 
proclamándose uno mismo la excepción de la 
regla común. El cínico, que conoce la fuerza del 
lenguaje ideológico, lo manejará de forma irre- 
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prochabCe, pero en su fuero interno irá tras de 
aquello que persigue todo el mundo: seguri¬ 
dad, riqueza, comodidades y poder. La acti¬ 
tud correcta consiste en no ser ingenuo ni cíni¬ 
co, en seguir los pasos del maestro Lenin, quien 
se consideraba, por un lado, ajeno a toda idea 
o cosa que no fuese bolchevique, y por otro, 
era tan perfectamente desinteresado, que ni si¬ 
quiera imaginaba que para él pudiese haber un 
interés particular. 

Conviene destacar que, en tiempos de Lenin, 
la ingenuidad seguía impregnando al partido. 
Hay que reconocer también que Stalin y algu¬ 
nos de sus lugartenientes mostraban cierta in¬ 
clinación al cinismo. Y que el partido de Jrucht- 
chiov, forjado en los crisoles leninista y stali- 
niano, no compartía la ingenuidad pasajera de 
su secretario general. Es posible que en el par¬ 
tido de nuestros días hayan quedado domina¬ 
das las dos desviaciones y se haya llegado a 
un cierto grado de homogeneidad. 

Kostas Papaioanu dio el nombre de “ideolo¬ 
gía fría” a las ideologías, más bien enfriadas, 
que dejan de ser capaces de suscitar entusias¬ 
mo, y aun de ser creídas. Refiriéndose al bol¬ 
chevismo, allá por los años 1963-67, Papaioa¬ 
nu supone que “ideología fría” equivale a 
“ideología moribunda”, que presupone su fin 
cercano. Pero el hecho de que la última década 
haya sido testigo, no sólo del mantenimiento 
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del comunismo ideológico en la URSS, sino de 
su formidable expansión en Europa occidental 
y en las dos Américas, hace que deba replan¬ 
tearse la cuestión: ¿no será precisamente lo 
contrario, que una ideología se halle en el cénit 
de su poder y eficacia cuando ha dejado de 
acarrear consigo el impulso afectivo de la “in¬ 
genuidad”? Quizá la fase fría sea la de perfecta 
madurez, “el estadio supremo de la ideología”. 

El partido briejnievniano se encuentra a sal¬ 
vo de las asechanzas del entusiasmo ingenuo, 
nadie osaría ponerlo en duda, pero no del aún 
más peligroso cinismo. Esta desviación era to¬ 
lerada en ciertos órganos subordinados, porque 
permitía la formación de élites eficaces y com¬ 
petentes; pero hoy, algunos de aquellos órga¬ 
nos —el ejército, la diplomacia, la policía, los 
servicios de espionaje— están adquiriendo una 
preponderancia desmesurada. Tales institucio¬ 
nes están asumiendo todo el potencial ofensivo 
del bolchevismo, constituyen su punta de lan¬ 
za. Podría llegar ei momento en que el partido 
quedase identificado, por ejemplo, con las fuer¬ 
zas del KGB 7 , y entonces dejaría de ser “el 
partido”. A largo plazo, la desviación cínica 
resulta la más temible. Mucho hablan los cí¬ 
nicos de “desestalinización”, cuando debieran 

7 KGB: Komitiét Gosudárstviennoy Bieszopásnosii, Comité 
de Seguridad del Estado, órgano rector de la policía política. 
(N. del T.) 
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emplear el término “desleninización”, puesto 
que el objetivo de su labor de zapa no es el ré¬ 
gimen de Stalin, sino el de Lenin. Y a propó¬ 
sito : nadie toma en cuenta que el régimen de 
Stalin, el más grande de los cínicos, constituye 
la primera y más vasta operación desleniniza- 
dora de las que hasta hoy han sido montadas. 
En la película de Eisenstein Iván el Terrible, 
transposición histórica del stalinismo, que el 
propio dictador autorizó, no aparece la menor 
huella del régimen que surgiera de la Revolu¬ 
ción de Octubre. El sistema de Briejniev debe 
ser reconocido como el más sincero, metódico 
y, en apariencia, logrado intento de regreso a 
las normas leninistas. Por eso está expuesto a 
que, sin la grandeza casi épica del stalinismo, 
las tendencias cínicas provoquen su degene¬ 
ración. 

La fuerza del régimen briejnievniano emana 
de haber descubierto que la ideología no nece¬ 
sita de la fe. Todos los testimonios imparciales 
coinciden en que, allá en la URSS, “ya nadie 
cree”. Nadie cree en la ideología, pero todos 
“hablan” de ella. Antes de su acceso al poder, 
el partido recibía su fuerza de cohesión de 
las ideas. Resulta lógico, pues, que su gobier¬ 
no fuera una “ideocracia”. Pero, a medida que 
la realidad “real” y la realidad imaginaria se 
iban distanciando, las ideas iban vaciándose 
de su contenido, hasta no quedar de ellas más 
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que la envoltura verbal. El régimen fue evolu¬ 
cionando hacia una “logocracia”. 

La logocracia posibilita una coherencia más 
aséptica y simple que la ideocracia. No exige 
la adhesión convencida de los súbditos y basa 
su relación con ellos en un sistema de actitudes 
y comportamientos externos que nada viene a 
perturbar, ni la policía, desde fuera, ni los con¬ 
flictos de interpretación subjetiva, desde den¬ 
tro de los propios individuos. Cada uno procu¬ 
ra mantener su vida privada desenganchada del 
sistema, salvo los dirigentes, que se ven obliga¬ 
dos a utilizar en sus casas el mismo lenguaje 
que en la célula del partido. 

El vacío que se ha hecho en torno de la ideo¬ 
logía es un factor de sosiego, pero que, al mis¬ 
mo tiempo, la pone en precario. Aparentemen¬ 
te, la superficie de la ideología no presenta 
fisuras, pero por debajo de ella se producen 
desgarrones cada vez más difíciles de recoser. 
Ya resulta imposible conseguir que la literatura 
disidente se autoarrepienta, obligar a que el 
escritor colme por su mano la grieta que su 
libro provocó. La tela de la envoltura aún apa¬ 
rece indemne, pero tenue, desgastada, consu¬ 
mida. 


SOVIETOLOGIA, 5 
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La sociedad civil briejnievniana 

Detengamos ahora nuestra mirada en el se¬ 
gundo parámetro del sistema de fuerzas cuyo 
peculiar estado de equilibrio caracteriza la Nep 
postestaliniana; nos referimos a la sociedad 
civil. 

Hay que admitir que los profundos cambios 
sociológicos que se han producido desde 1953 
no tuvieron al Estado como causante princi¬ 
pal, ya que las tentativas de reforma industrial 
o agrícola, regularmente abortadas, acarrearon 
pocas consecuencias. La intervención del Esta¬ 
do se caracterizaría precisamente por un “no 
intervenir”. Salvo la imposición de ciertas for¬ 
mas semi-jurídicas en la represión (rasgo posi¬ 
tivo), todo lo demás es negativo: relajamiento 
de la propia represión, descenso de la población 
penal, que pasa de los diez millones al millón 
y medio, etc. Pero eso bastó para infundir nue¬ 
va vida en la sociedad civil, objetivo perseguido 
por la Nep, y para que la sociedad comenzara 
a organizarse de forma espontánea de acuerdo 
con sus propios impulsos, cosa que la Nep de¬ 
bía esforzarse en impedir. 

Uno de los resultados que pretende conse¬ 
guir el comunismo de guerra es la supresión del 
sistema orgánico de la sociedad civil, a falta 
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de poder aniquilarla. Los cuerpos intermedios, 
las entidades solidarias naturales, los grupos, 
son quebrantados, y cada individuo aparece 
ante el Estado como un átomo solitario. La 
URSS de 1953 andaba muy cerca de esta situa¬ 
ción. Veinticinco años más tarde, las cosas han 
cambiado. ¿Cuáles son las fuerzas sociales que 
en la actualidad ha de tener en cuenta el poder? 


Las nacionalidades 

En primer lugar, las nacionalidades. 

El comunismo de guerra staliniano, que lo¬ 
gró el sometimiento casi absoluto de las clases 
sociales, tuvo menos éxito con las nacionalida¬ 
des. Al negar la idea de “patria”, o de “las pa¬ 
trias”, la ideología leninista tuvo que estable¬ 
cer un compromiso con otra ideología, de ca¬ 
rácter ambiguo, que en relación con el concep¬ 
to “patria” se encuentra en una postura a la vez 
destructiva y conservadora; nos referimos al 
“nacionalismo”. El nacionalismo es destructor, 
porque embrutece espiritualmente y entorpe¬ 
ce a los pueblos que se dejan llevar por él. Pro¬ 
cura satisfacciones sustantivas al afán de liber¬ 
tad, pero desmenuza la comunidad humana 
en grupos hostiles. Con todo, puede ser para 
la ideología marxista un auxiliar valioso de 
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unos planes operativos enfocados en la misma 
dirección. Sin embargo, existe un límite más 
allá del cual ha de producirse la ruptura entre 
la ideología principal y la sub-ideología nacio¬ 
nalista. El nacionalismo, en efecto, mantiene la 
coherencia del grupo nacional, por lo menos en 
su forma negativa de odio generalizado hacia 
las otras nacionalidades. El grupo nacional no 
admitirá su destrucción como no provenga de 
una acción exterior al estilo de las que el pro¬ 
pio nacionalismo preconiza. 

En la problemática de los nacionalismos so¬ 
viéticos hay que separar la nacionalidad gran 
rusa de las demás nacionalidades. 

Al pueblo gran ruso la historia le ha procu¬ 
rado la inmensa satisfacción de sentirse un pue¬ 
blo imperial. Nosotros llegamos a veces a sos¬ 
pechar que esa satisfacción puede compensar 
a los pueblos en mayor grado que un buen go¬ 
bierno, la prosperidad o la libertad. En todo 
caso, si bien es cierto que la Gran Rusia fue la 
hija primogénita de la ideología leninista, tam¬ 
bién lo es que no fue una buena madre para la 
hija. Encontrándose el aparato de gobierno en 
su centro neurálgico, la Rusia propiamente di¬ 
cha ha experimentado los efectos destructores 
del sistema más directamente que ningún otro 
pueblo soviético. A partir de la Revolución, su 
peso específico en Europa ha ido menguando 
sin cesar. El descenso demográfico (la pérdida 
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de vidas humanas sumada a una cota de na¬ 
cimientos muy por debajo de la prevista) sobre¬ 
pasa los cien millones de individuos. La pobla¬ 
ción rusa, que en vísperas de la guerra de 1914 
parecía destinada a sobrepasar con mucho a 
la del conjunto de pueblos germánicos, en la 
actualidad es apenas más numerosa que la de 
éstos, aunque tampoco los alemanes hayan sido 
muy bien tratados por la historia. Ahora los 
rusos son un pueblo fatigado, en pleno estan¬ 
camiento demográfico, que envejece... Por lo 
demás, también disminuye su influencia en el 
interior de la URSS, pese a todas las campañas 
de rusificación. De tal situación deriva un cier¬ 
to descontento del nacionalismo gran ruso, que 
ve en situación precaria su vocación imperial. 
Con tal de conservar su posición dominante, el 
nacionalismo gran ruso se mostraría dispuesto 
a soportar cualquier régimen, incluso el sovié¬ 
tico, aunque destruya los valores auténtica¬ 
mente rusos; esto podría llevarle a desear otro 
sistema de gobierno, si le asegurase su preemi¬ 
nencia. La alianza nacionalismo-leninismo, que 
tan eficaz se mostró en la conquista bolchevi¬ 
que del orbe, quizá no sea hoy en Rusia tan 
sólida como antaño. 

La mayoría de las restantes nacionalidades 
que constituyen la URSS tienen en común su 
inquina irreconciliable contra la nación rusa. 
Este odio es el ingrediente más activo (cons- 
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cíente y potencialmente más activo) de un vis¬ 
ceral antisovietismo que sólo la indiferencia, el 
cansancio y el hábito mantienen latente. 

¿Cuál es hoy la situación de los movimien¬ 
tos nacionales? Pretender juzgarla en función 
de la relativa poca entidad de los nacionalismos 
militantes podría conducir a un error de pers¬ 
pectiva. En Ucrania, de la que nos llega poca 
información, los grupüsculos se forman y refor¬ 
man en retahila. Parece que al gobierno sovié¬ 
tico no le cuesta desmantelarlos y enviar sus 
magros efectivos a los campos de reeducación. 
El nacionalismo ucraniano va perdiendo de 
esta forma sus mejores militantes. Parece que 
algo semejante ocurre en los países bálticos. 
Las colectividades hebreas cuentan con la ven¬ 
taja de apoyos eficaces en el exterior; mucho 
más eficaces, por ejemplo, que las ayudas que 
puedan llegar a los ucranianos o a los arme¬ 
nios; por otra parte, sus enfrentamientos con 
el poder gubernamental son de carácter menos 
agudo, puesto que los judíos soviéticos no as¬ 
piran a la constitución de una entidad de ca¬ 
rácter nacional; su objetivo es la emigración. 
Y el hecho de que sus reivindicaciones sean 
atendidas por el gobierno, si bien de forma in¬ 
finitesimal, no deja de constituir un éxito, aun¬ 
que mínimo, que actúa como caja de resonan¬ 
cia para los demás movimientos de rebeldía y 
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anima la formación de nuevas unidades mili¬ 
tantes en los otros nacionalismos. 

Para enjuiciar la importancia de las tenden¬ 
cias nacionalistas, mejor piedra de toque resul¬ 
ta el grado de resistencia a la rusificación. Esta 
resistencia aparece casi impenetrable en los 
pueblos de ascendencia turca, donde son muy 
sólidas las barreras culturales, étnicas y de la 
religión. En las comarcas turcas, que se hallan 
en contigüidad geográfica, la población no sue¬ 
le emigrar, pese a su alta demografía. Los que 
han visitado aquellas zonas afirman que en ellas 
se produce un rechazo ante cualquier intento 
extranjerizante. Más al oeste, por ejemplo en 
Ucrania, la resistencia a las influencias rusifi¬ 
cantes se hace más difícil. La enseñanza del 
ruso, e incluso “en ruso”, encuentra su campo 
abonado en unas poblaciones, a fin de cuen¬ 
tas, también eslavas, con una larga tradición 
histórica de relaciones culturales y espiritua¬ 
les con la Gran Rusia. A lo largo y a lo an¬ 
cho de todo el país soviético viven implantadas 
colonias de residentes rusos, que inmediata¬ 
mente se constituyen en círculos exclusivos, y 
naturalmente, privilegiados. En el supuesto de 
una debilitación del poder soviético, pocos po¬ 
nen en duda que la reacción de las poblaciones 
autóctonas sería inmediata y brutal. Estas po¬ 
blaciones tienen bien aprendida la lección de 
los traslados y deportaciones masivos que el 
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propio gobierno soviético les ha enseñado. Pro¬ 
bablemente sería ésta la suerte de las colonias 
rusas dispersas en los territorios alógenos. 

El problema de los nacionalismos no parece 
tener solución viable, y a la larga es el único 
que puede resultar fatal, si no para el régimen 
comunista, sí para la unidad política de la 
URSS. Para conjurar este peligro, el gobierno 
soviético lleva sesenta años poniendo en ensa¬ 
yo toda clase de medios: ha balcanizado los 
países de población turca, ha instituido un fe¬ 
deralismo puramente de fachada, ha rusifica¬ 
do, ha colonizado, ha deportado a los pueblos 
que por el número de sus gentes lo hacían 
factible. Stalin lamentaba que los ucranianos 
fuesen tantos; muchísimos más de lo que se 
necesitaba para desanimar al menos asusta¬ 
dizo administrador de un Archipiélago Gulag. 
Cuando murió, Stalin tenía dispuestos en Sibe- 
ria los campos que debían recibir a los judíos. 
Por otra parte, intentó estabular los nacionalis¬ 
mos en un ámbito aldeano de campanario y de 
folklore escenificado, al tiempo que pretendía 
amalgamarlos en un “patriotismo soviético” 
evanescente. La Administración guarda en re¬ 
serva un plan más pragmático, que consiste en 
remodelar las fronteras interiores según el pa¬ 
trón de unas imaginarias “regiones económi¬ 
cas”, y en el que, haciendo caso omiso de las 
divisorias regionales naturales, grandes tajadas 
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de Ucrania, de Lituania, etc., se fundan con am¬ 
plios territorios de población rusa. La realiza¬ 
ción del proyecto haría necesario modificar la 
Constitución soviética. Esto parece no presen¬ 
tar grandes dificultades, puesto que el código 
fundamental de los derechos del ciudadano so¬ 
viético tiene una existencia totalmente ficticia. 
Pero es tan grande la fuerza del inveterado sen¬ 
timiento nacional, que la operación, práctica¬ 
mente hacedera, es considerada peligrosa por 
el gobierno y siempre ha sido pospuesta en el 
último momento. 


Religión 

El despertar religioso siempre acompaña en 
los pueblos el renacimiento nacional. A la di¬ 
visión bipartita que señalábamos: Gran Rusia, 
en un lado; el resto de las nacionalidades, en el 
otro, se puede superponer otra división bipolar, 
en la que la Iglesia ortodoxa del Patriarcado 
de Moscú aparece en el lado de la Gran Rusia, 
y el resto de las confesiones, en el otro. 

Excepto durante la Segunda Guerra Mun¬ 
dial 8 , mientras estuvo vigente la Nep espiri- 

8 Los soviéticos nunca dan este nombre a la guerra de 1939- 
1945 (para ellos, 1941-4$). La llaman Vielíkaya Otechieslviénna - 
xa Voiná: Gran Guerra Patriótica. Indudablemente, para ellos 
lo fue. (N. del T.) 
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tual originada por la necesidad en que se halla¬ 
ba el régimen de atraerse a todas las fuerzas 
subsistentes de la sociedad civil, la Iglesia orto¬ 
doxa había sido, y seguiría siendo, víctima de 
la más implacable persecución que recuerda la 
Historia, salvo quizá la persecución de la Igle¬ 
sia católica en el Imperio japonés durante el 
siglo xvii. Pero, a diferencia del Japón, Rusia 
tenía una tradición cristiana milenaria. En la 
URSS, la Iglesia nacional ha sido diezmada: 
la mayoría de los obispos y sacerdotes, además 
de innumerables fieles, hubieron de tomar el 
camino de los campos de intemamiento. Ha 
sido envilecida: muchos clérigos colaboran 
con la policía; eso, cuando ellos mismos no son 
la “policía”. Y pese a que el Estado no se 
recata de que no es cuestión de someter a la 
Iglesia, sino de destruirla, la Jerarquía demos¬ 
tró siempre una total docilidad ante el nuevo 
poder; tanta mansedumbre, por lo menos, 
como la exteriorizada en el antiguo régimen. 

La regla de oro de la represión religiosa 
consiste en llevarla hasta el punto exacto en 
que los fieles se sientan impelidos a un abando¬ 
no en masa, bien para entrar en el ámbito de 
las sectas, es decir, provocando el cisma o los 
cismas, o bien para refugiarse en el seno de la 
piedad interna. Esta segunda opción resulta 
menos favorable para el régimen, puesto que 
pone al creyente incógnito fuera de los contro- 
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les que la Administración ejerce sobre las con¬ 
gregaciones toleradas. 

En la práctica, la aplicación de esa regla no 
está exenta de dificultades. En la vida soviéti¬ 
ca se observa, por debajo de la envoltura ideo¬ 
lógica, un renacer de la práctica y sentimientos 
religiosos, incluso de un interés especulativo 
por la teología. A muchos creyentes les deja 
insatisfechos el mero ceremonial litúrgico ser¬ 
vido por ministros sospechosos. La regla de 
oro, aplicada correctamente, haría aconsejable 
levantar los niveles de tolerancia con respecto a 
las manifestaciones y ejercicios de auténtica re¬ 
ligiosidad, pues contribuiría a que muchos 
fieles abandonasen la formalista Iglesia oficial. 
A esta misma conclusión, al ensanchamiento 
del margen de tolerancia, debieran llegar los 
gobernantes a la vista de las implicaciones que 
se dan entre la vida religiosa y la vida nacional. 
A partir de la desestalinización, y en cierto mo¬ 
do, incluso en la época de Stalin, el régimen 
promueve un renacimiento de los valores histó- 
rico-culturales clásicos. Pero si se quiere que 
la intelliguentsiya, los intelectuales, enfoquen su 
atención hacia esos valores, no se les puede 
impedir que tengan un reencuentro con los pa¬ 
trones del pensamiento cristiano. 

Por debajo de la Iglesia ortodoxa oficial se 
extiende el mundo confuso y mal conocido de 
los cismas y las sectas. A pesar de que la re- 
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presión fue en este campo más dura incluso que 
la infligida a la Iglesia patriarcal, las sectas y 
los cismas subsisten, en la medida en que ahí 
se acogen los tránsfugas de aquélla. Lo mismo 
podemos decir de la congregación baptista. 

Debemos señalar, por último, que la cues¬ 
tión de los nacionalismos y el problema religio¬ 
so no están delimitados con precisión. Los 
uniatos de Ucrania, los católicos y luteranos 
de los países bálticos, los monofisitas de Arme¬ 
nia, los judíos y los musulmanes, tienen que su¬ 
frir por doble motivo: como creyentes y como 
pueblos. 


Clases 

El régimen ideológico se encuentra incómo¬ 
do cuando la realidad le enfrenta con los fenó¬ 
menos nacionalista y religioso, que no habían 
sido incluidos en sus repertorios. No le resulta 
fácil domeñar esas entidades impalpables, cuya 
existencia ni siquiera había sospechado. En 
cambio, la sumisión de las clases sociales resul¬ 
tó asunto mucho más sencillo y hacedero. 
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Obreros 

La liquidación de “la clase obrera” se pue¬ 
de presentar como una operación modelo en 
todos los aspectos. Era el campo en el que la 
falsificación ideológica —la sustitución artifi¬ 
ciosa de la realidad por otra realidad imagina¬ 
ria— podía imponerse con el máximo de efec¬ 
tividad. En el punto de arranque de la revolu¬ 
ción, la clase obrera fue encumbrada hasta un 
rango mesiánico. Luego, el partido se atribuyó 
en exclusiva el papel de actuar en su nombre 
y lugar, en virtud de una especie de delegación 
irreversible justificada místicamente. La clase 
obrera, como entidad escatológica, había de¬ 
jado de estar “encarnada” en el grupo social 
de los obreros manuales de las fábricas; éstos 
fueron privados por el momento de todos sus 
derechos, y luego convertidos en “servidores” 
de una abstracta “clase obrera” cuyo espíritu 
se había trasvasado por metempsicosis al apa¬ 
rato del partido. Los soviets 9 eran una especie 
de comités de huelga bastante indefinidos, es¬ 
pontáneos, incapaces de asumir con eficacia las 

9 Los soviets (Consejos) de obreros y soldados eran asam¬ 
bleas elegidas democráticamente a nivel de base por los obreros 
de las fábricas y por la tropa, que se autoproclamaron órganos 
rectores de la Revolución. En los soviets, los bolcheviques es¬ 
taban en minoría. (N . del T.) 
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funciones de la organización sindical, la cual 
era, por otra parte, saboteada por los bolchevi¬ 
ques. A partir de julio de 1918, los soviets serían 
bolchevizados y “Sindicato” fue el nombre que 
se dio a la rama de la policía de Estado encar¬ 
gada de vigilar a los obreros de las fábricas. El 
trabajo a destajo, una cartilla personal mucho 
más detallista que la de los obreros franceses 
durante la Restauración, multas y penas de pri¬ 
sión para la mínima infracción a la disciplina 
del trabajo, el derrumbamiento del poder ad¬ 
quisitivo de los salarios; éstos eran algunos 
aspectos de la situación específica de los tra¬ 
bajadores en la era de Stalin. En los comienzos 
de la fase Nep de Jruchtchiov la condición de 
los obreros era peor que la de los trabajadores 
en cualquier época de la historia, y aun de la 
prehistoria, del capitalismo occidental. La to¬ 
tal ausencia de organizaciones profesionales o 
mutualistas, la consideración de la huelga como 
un gravísimo delito, podían hacer pensar que 
en la URSS ya no existía una clase obrera en 
el sentido que a esta expresión daba la socio¬ 
logía del siglo xix. Los trabajadores manuales 
de las fábricas constituían una categoría amor¬ 
fa ; como clase sólo tenían existencia en el su¬ 
perrealismo de las pancartas, en los desfiles del 
Primero de Mayo y en los titulares de los pe¬ 
riódicos. 

La colectividad obrera perdió hasta tal pun- 
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to su entidad, que hoy es, con toda seguridad, 
el sector de la población soviética que peor 
conocemos. Sabemos en detalle lo que ocurre 
en los campos de internamiento y en las cárce¬ 
les, pero no en las fábricas. 

Sin embargo, la poca información testimonial 
que ha podido llegar a nosotros en los últimos 
veinte años nos hace pensar que un germen de 
lucha y organización ha surgido en el mundo 
del trabajo. Ha habido algunos brotes huel¬ 
guísticos, y aunque, como era de esperar, la au¬ 
toridad ha recurrido a las ametralladoras para 
reprimirlos, esta misma autoridad ha aprendi¬ 
do la lección y cierra los ojos ante ciertas evi¬ 
dencias. Hoy, y en tanto no abusen de la to¬ 
lerancia, los obreros tienen la posibilidad de 
mejorar sus condiciones de existencia y de tra¬ 
bajo; recurriendo a un absentismo discreto, a 
las huelgas “de celo”, a un sabotaje disimulado, 
o pura y simplemente al robo, consiguen mejo¬ 
ras salariales y un suplemento de recursos. 


Campesinos 

Lo mismo ha ocurrido entre los campesinos. 
Confinados en las plantaciones, en la situa¬ 
ción de siervos de la gleba, se han picardea- 
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do l0 . Superan en número al conjunto de todos 
los campesinos de Europa occidental más los 
de América del Norte, trabajan —o se supone 
que lo hacen— las tierras más vastas y estéri¬ 
les del mundo y, sin embargo, se muestran in¬ 
capaces de asegurar el sustento alimenticio del 
país. Las brutales represiones del primer co¬ 
munismo de guerra no lograron romper la es¬ 
pina dorsal de la clase campesina; en la sub¬ 
siguiente fase de Nep, los campesinos logra¬ 
rían reparar, con sus propios medios, gran parte 
del daño. El segundo comunismo de guerra los 
puso de nuevo bajo el control del poder ideo¬ 
lógico, a costa de una catástrofe agrícola. La 
increíble, casi podríamos decir que “milagrosa”, 
improductividad del agro es el resultado feha¬ 
ciente de aquel control y de su fracaso. Duran¬ 
te la tercera fase de Nep, no sólo han sido teóri¬ 
camente mantenidas todas las disposiciones de 
control, sino que el gobierno pensó en refor¬ 
zarlas dramáticamente para encontrar salida a 
la gravísima crisis alimentaria. En el nuevo plan 
se persigue la destrucción de la célula primaria 
de la vida social campesina, la aldea, única re¬ 
miniscencia del Antiguo Régimen que todavía 

10 El autor emplea la palabra francesa clochardisés. El 
clochard es un marginado de la sociedad, semi-mendigo y semi- 
vagabundo ciudadano, casi siempre inofensivo, cliente habitual 
de los refugios nocturnos y de los puentes del Sena, que vive 
de limosna, de sablear a los conocidos de mejores tiempos y de 
minúsculas tareas eventuales. (N. del T.) 
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pervive. Objetivo final del proyecto es el ani¬ 
quilamiento de las formas de vida tradiciona¬ 
les en el campo, de los pueblos, aldeas e isbas, 
deportando a toda la población y agrupándola 
en comunidades mayores y menos dispersas, 
donde resultaría más fácil obligarla a colaborar 
de verdad en la puesta en valor de la produc¬ 
ción agrícola, según una cuidadosa planifica¬ 
ción. El proyecto no ha sido descartado, pero 
sí aplazada indefinidamente su puesta en ejecu¬ 
ción. Lo cual viene a demostrar la capacidad 
de resistencia de la sociedad campesina. 


El mercado 

Para obreros y campesinos, la existencia de 
“un mercado” es factor vital, del que depende 
su pervivencia. Los mercados se mantuvieron 
incluso en los momentos culminantes del co¬ 
munismo de guerra. El mercado koljosiano es 
la forma institucionalizada del mercado libre 
—o “negro”, si el lector lo prefiere—. Aquello 
que impropiamente recibe el nombre de “mer¬ 
cado oficial” no es más que una forma capri¬ 
chosa de pagar los productos, de distribuirlos 
y pagarlos, también a capricho. La señal más 
concluyente del robustecimiento experimenta¬ 
do por la sociedad civil en los últimos veinte 

SOVIETOLOGIA, 6 
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años es el paralelo desarrollo de los mercados. 
En el sector agrícola, el mercado koljosiano 
cuasi-legal 11 se desdobla en un mercado negro, 
éste ilegal del todo, en el que se trafica con pro¬ 
ductos cuyo origen ningún campesino podría 
justificar. Se dice que, de modo especial, en 
las Repúblicas no eslavas, muchos koljoses 
existen únicamente sobre el papel, que en vez de 
funcionar según el archiconocido patrón de las 
plantaciones de trabajo servil a las que la Admi¬ 
nistración da el pomposo nombre de “explota¬ 
ciones colectivas” (en ruso koljosz ) 12 constitu¬ 
yen, a espaldas y por encima de los controles 
administrativos /‘auténticas” explotaciones co¬ 
lectivas, a modo de cooperativas agrícolas. En 
cuanto al mercado del trabajo, se pueden ob¬ 
servar las maniobras a que antes nos refería¬ 
mos y mediante las cuales el obrero consigue 
aumentar sus ingresos; y asimismo, manipula¬ 
ciones en las nóminas, mediante las que algu¬ 
nos llegan a cobrar su salario dos o tres veces, 
y la dedicación de parte de la jomada laboral a 
realizar trabajillos en beneficio propio, usando, 
cuando se da el caso, materiales propiedad del 
Estado. Por lo que hace a las empresas estata- 

11 A los koljosianos se les autoriza o tolera que cultiven 
pequeñas parcelas para subvenir a sus necesidades familiares. 
La mayor parte de los productos que obtienen van al llamado 
“mercado koljosiano”. (N . del T.). 

12 Koljosz: Palabra compuesta por las dos sílabas iniciales 
de Kollekíivnoe Xosziáitsvo (Granja colectiva). (N. del T.) 
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les, también deben acudir al mercado negro, 
porque para cumplir las normas de produc¬ 
ción, aunque sea con la laxitud que la ficticia 
contabilidad soviética posibilita, los gestores 
responsables tienen que recurrir a medios ilega¬ 
les para conseguir imprescindibles materias 
primas, o mano de obra especializada, o piezas 
de recambio. Toda la red de almacenes estata¬ 
les de productos elaborados, de suministros 
semi-acabados y de materias primas está in¬ 
mersa en un tráfico de oferta-demanda en el 
que las prestaciones se miden en moneda con¬ 
tante, con sus cotizaciones, alzas y bajas. In¬ 
cluso el oro es negociado. Dicho de otra for¬ 
ma : paralelamente a la “no-economía” sovié¬ 
tica, funciona una “verdadera economía” en la 
que, de acuerdo con los más clásicos princi¬ 
pios, la escasez y la abundancia determinan el 
precio. Pero esta economía vive clandestina¬ 
mente, no dispone de lonjas de contratación ni 
de patrones oficiales de medida. Es una activi¬ 
dad económica primitiva, que a veces presenta 
el aspecto de un gran zoco árabe en tiempos de 
“Las mil y una noches”, otras, parece un rega¬ 
teo entre compradores 13 chinos, y otras, final¬ 
mente, se diría que andan en el juego la Mafia 
o la Cosa Nostra americanas y que los “tra¬ 
tos” tienen lugar en los mundos subterráneos 


13 En castellano en el original francés. (N . del T.) 
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de Nueva York o de Chicago. Pero, tal cual 
es, esa economía fuera de la ley crea una parte 
importante de la riqueza del país y hace posible 
que el sistema oficial de producción funcione. 


La “Intelliguentsíya” 

Después de haber pasado rápida revista a las 
situaciones del poder y de la sociedad civil, nos 
toca dedicar algunas líneas a un sector inter¬ 
medio : el de la intelliguentsiya. Desde un punto 
de enfoque histórico, la intelliguentsiya puede 
ser considerada como creación del Estado, que 
precisa de personal hecho a su estilo, altamente 
cualificado y apto para desempeñar funciones 
generales a más alto nivel que el de un técni¬ 
co o un capataz. Pero aparece asimismo como 
un reflejo de la sociedad civil, en tanto la intelli¬ 
guentsiya pretende también reafirmar sus de¬ 
rechos y su autonomía frente al Estado. Des¬ 
pués de la Revolución, la alta intelliguentsiya 
del antiguo régimen quedó eliminada por el po¬ 
der bolchevique. Pero en las filas bolcheviques 
abundaban los elementos procedentes de las in- 
telliguentsiyas media y baja, si bien en el par¬ 
tido perdían su identidad de intelectuales, para 
ser, ante todo, bolcheviques. Quienes invirtie¬ 
ran los términos y pretendieran hacer prevale- 
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cer su condición intelectual, automáticamente 
se situarían en la posición de ambigüedad que 
antes hemos señalado. 

Al final del período staliniano, la intelliguent¬ 
siya se hallaba en una posición singular. Salvo 
poquísimas excepciones, los mejores habían to¬ 
mado el camino sin regreso de los campos de 
internamiento. Los que quedaban, se sentían 
comprometidos al punto de tener que sopor¬ 
tar, por parte del Estado, la continua amena¬ 
za de un posible progrom popular. Porque la 
intelliguentsiya se encontraba en la situación 
contradictoria de temer tanto “al pueblo” como 
al Estado; ello le hacía recurrir a éste para que 
le defendiera de aquél, al tiempo que buscaba 
medios de protección “en el pueblo”, en la so¬ 
ciedad civil, contra las asechanzas del Estado. 
En períodos de Nep, la intelliguentsiya, deseosa 
de forjarse una autonomía, amplía el ámbito de 
su campo de pensamientos. A sus funciones ofi¬ 
ciales de ingeniería psicológica, digamos que de 
programación de las almas, superpone lo que 
siempre fue considerado como misión básica 
del intelectual: dar expresión a la conciencia 
humana. Y por esta vía, la intelliguentsiya se 
erige en defensora de las mismas almas que 
tenía orden de remodelar. 

El despertar de la intelliguentsiya rusa des¬ 
pués de Stalin pone al descubierto el desgaste 
de la urdimbre ideológica. El peligro más grave 
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que tal renacimiento hace correr al sistema es¬ 
triba en que, al lado de las lenguas “de made¬ 
ra”, de las lenguas doctrinarias, comienzan a 
hacerse oír voces humanas, ni más ni menos 
que humanas. El régimen comunista se había 
preocupado, al comienzo, más de la apropia¬ 
ción pública (mejor que “pública”, “estatista”, 
por el Estado) de los medios de comunicación 
que de los de producción. Antes de que fueran 
confiscados los campos y las fábricas lo habían 
sido los periódicos, las imprentas, los media. 
Así se hizo a partir del 8 de noviembre de 1917, 
cuando la autoridad efectiva del régimen se 
circunscribía apenas al entorno de Petrogrado. 
Mucho más que el resurgir de un mercado li¬ 
bre, para el sistema puede resultar mortífero 
el despertar de la palabra humana, del uso 
privado de los órganos de fonación, de la pro¬ 
piedad privada sobre las gargantas. La autori¬ 
dad se siente tan escamada, que para la censura 
no sólo es importante lo que se dice, sino 
“cómo” se dice. Según afirma Etkind, la prime¬ 
ra de las trece censuras por las que tiene que 
pasar cualquier escrito es la censura de estilo. 
Un redáktor oficial reescribe el texto para con¬ 
formarlo a los usos retóricos del lenguaje de 
madera. Los soviéticos han comprendido cuán 
profunda es la sentencia de Buffon: el estilo 
es el hombre. 

Cuando el escritor consigue romper las ba- 
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rreras del estilo, todo lo demás viene por aña¬ 
didura. De pronto, el escritor se da cuenta de 
que, sin percatarse, ha forzado el pacto de 
mentira en el que se apoya todo el equilibrio 
del poder ideológico. En lo que el autor escribe, 
las palabras vuelven a tomar su valor auténtico, 
la inversión ideológica es rectificada. La su- 
perrealidad queda volatilizada y restablecido el 
auténtico sentido real de la única realidad exis¬ 
tente. Esto tiene una segunda consecuencia: el 
escritor comienza a hablar de cosas que la cen¬ 
sura procuró hasta entonces tener ocultas. En 
resumen: el lenguaje del derecho y la denun¬ 
cia de la injusticia vuelven por sus fueros. 

Es preciso reconocer que en los últimos vein¬ 
titantos años, la intelliguentsiya rusa salió airo¬ 
sa de tal cometido. Basta citar los nombres de 
Pasternak, Ajumátova, Nadiézhda Mandiels- 
tamm, Solzhenitsin, Amálrik y Sajárov. Pero 
los intelectuales no podían ni querían limitarse 
a denunciar la injusticia. Para poder crear en 
libertad tenían que restablecer la cultura, rea¬ 
nudar la tradición cultural rusa, tanto tiempo 
interrumpida. Llegada a este punto, la intelli¬ 
guentsiya se encuentra frente a opciones distin¬ 
tas que comprometen su unidad. Como es sabi¬ 
do, la intelectualidad rusa presenta hoy un 
abanico de tendencias que es fiel reflejo del 
que ya existía en tiempos del antiguo régimen. 
Algunos escritores coinciden en el viejo “nació- 





88 


ALAIN BESANgON 


nalismo oficial” de la tradición imperial gran 
rusa; otros, con la eslavofilia de fondo religio¬ 
so, y un tercer grupo vuelve sus ojos al occiden- 
talismo, a la democracia y a la libertad. Muchos 
intelectuales no van tan lejos; son los científi¬ 
cos técnicos superiores y directores de empresas 
que se conformarían con que se les dejase tra¬ 
bajar en paz y eficazmente libres de intromisio¬ 
nes ideológicas. Ven en éstas un anacronismo 
absurdo, porque no comprenden que la ideolo¬ 
gía forma un todo con el régimen, o por mejor 
decirlo, que la ideología “es” el régimen. Esta 
capa de la intelliguentsiya es la que se encuen¬ 
tra más cerca de la sociedad civil, apolítica en 
sí misma, que no desea otra cosa que su propio 
desarrollo. 

La presencia de una intelectualidad sustenta¬ 
dora de la libertad de palabra resulta intolera¬ 
ble para un régimen logocrático. Hasta hoy, el 
gobierno se ha limitado a tenerla residenciada 
en un coto de acción muy restringido. La difu¬ 
sión de obras no autorizadas se hace casi im¬ 
posible. Esta es la base de la acusación que con 
más frecuencia se repite en los procesos políti¬ 
cos. La formación de un cuerpo de opinión ilus¬ 
trada resulta improbable, porque, salvo en las 
dos grandes capitales y en algunas Repúblicas 
alógenas de la parte occidental, sobre el resto 
del inmenso país sigue gravitando la crasa ig¬ 
norancia soviética. Por lo demás, todavía no 
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existe un nexo de unión entre la disidencia in¬ 
telectual y el difuso descontento popular. Las 
vías de escape de ese descontento son el alcohol, 
el antisemitismo, la patriotería y la delincuen¬ 
cia ; todavía no ha encontrado su forma políti¬ 
ca de expresarse. Según Sajárov, en la pobla¬ 
ción carcelaria, que él calcula en un millón y 
medio de arrestados (en 1913 eran aproxima¬ 
damente cincuenta mil), el número de los dete¬ 
nidos propiamente políticos es de los cinco a 
diez mil. El resto, casi la totalidad, son naciona¬ 
listas, creyentes, ladrones y traficantes que han 
rebasado los límites tolerados por la Nep en 
los embates de una sociedad civil que pugna 
por resurgir. 

Cuando hablamos de Nep o de comunismo 
de guerra hemos de referir estas tácticas a la 
sociedad civil. En el campo de la cultura, desde 
1922 no hubo distensión alguna de tipo Nep. A 
nivel político, no puede hablarse de Nep a par¬ 
tir de la colectivización agrícola. 


Las opciones políticas 

Aquí terminamos nuestro esbozo del panora¬ 
ma que presenta la URSS de hoy, y de la rela¬ 
ción de fuerzas en que, durante los últimos 
veintitantos años, se han encontrado el poder 
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comunista y la sociedad civil. Ahora vamos a 
plantear la cuestión de cuáles son las opciones 
políticas entre las que el partido comunista pue¬ 
de elegir. 


INMOVILISIMO DEL RÉGIMEN 

Hagámoslo constar una vez más: régimen y 
sociedad civil constituyen un par cuyas dos ra¬ 
mas siguen manteniendo la distancia. Por su 
propia naturaleza, el régimen bolchevique se 
halla estrechamente conectado a una realidad 
que no es la real existencia del pueblo, que no 
tiene contactos con ésta; el régimen bolchevi¬ 
que “no puede” proceder de la sociedad civil. 
Viene de otra esfera y en ella se mueve. Para 
que el poder se situara en la realidad ordinaria 
sería necesario un hecho revolucionario: la su¬ 
presión de la superrealidad. Entonces cambiaría 
la naturaleza del poder, aun en el caso de que 
persistiese la tiranía. Porque resulta evidente 
que, desde la muerte de Stalin hasta hoy, un 
lapso de tiempo que, visto en perspectiva histó¬ 
rica, ya resulta largo, el régimen soviético no 
se ha movido. La verdad es que no ha cam¬ 
biado desde el 7 de noviembre de 1917, un 
auténtico récord en el palmarás de los regíme¬ 
nes modernos. Lo que ha cambiado es el país, 








BRBVE TRATADO DE SOVIETOLOGIA 


91 


la URSS; porque ésta, como hecho real, no 
puede escapar de la marcha inexorable de la 
Historia. En cambio, sí puede escapar el régi¬ 
men, puesto que no se asienta en la realidad 
histórica, sino en la superrealidad. El régimen 
no puede corromperse o evolucionar, porque 
la corrupción y la evolución son fenómenos que 
se dan en la tierra, en el auténtico suelo que 
pisamos. Al sistema soviético sólo pueden ocu- 
rrirle dos cosas: o desaparecer o perpetuarse 
indefinidamente. 


Origen leninista de las dos tácticas 

Con vistas a perpetuarse, el régimen opta, 
según sean las circunstancias, por una de las 
dos tácticas: comunismo de guerra o Nep. 
Sería posible demostrar que ambas políticas 
habían sido ya previstas por Lenin antes de su 
toma del poder como patrones tácticos y actitu¬ 
des de conjunto ante los eventuales opositores 
o aliados; constituyen dos modelos formales, 
en cuyo molde quedó luego fundido el conte¬ 
nido efectivo de los ulteriores y concretos “co¬ 
munismos de guerra” y “ Neps ”. Lenin había 
fijado también los dos límites que ninguna de 
las dos tácticas podía rebasar, más allá de los 
cuales el partido podía caer en desviación: 
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“gauchismo”, sectarismo o aventurismo a la 
izquierda, y “derechismo”, oportunismo o li- 
quidacionismo a la diestra. ¿En qué consiste, 
pues, la táctica correcta, la línea justa? Ni más 
ni menos que en la posibilidad de dar marcha 
atrás cuando se esté en una u otra de las dos 
tácticas: Nep y comunismo de guerra son váli¬ 
dos en tanto sean reversibles. Si, por desgracia, 
el partido se viese arrastrado por la fuerza di¬ 
námica de cualquiera de los dos modelos en 
su fase de aplicación, si se rebasara el punto 
crítico, de modo que ya no fuese posible dar 
al timón un giro a la redonda cuando el impe¬ 
rativo supremo de conservar el poder lo im¬ 
pusiera, entonces el partido perdería este poder 
que es la razón de su existencia y sería des¬ 
truido. 

El dilema que debe afrontar el gobierno so¬ 
viético actual es el siguiente: ¿continuar en la 
Nep, o pasar al comunismo de guerra? El pro¬ 
blema no es de hoy; sin duda quedó planteado 
en 1964, a raíz de la caída de Jruchtchiov, que 
significó el frenazo a una Nep que, si se acele¬ 
raba, corría el riesgo de hacerse irreversible. 
A partir de entonces el gobierno navega en re¬ 
serva, manteniendo un equilibrio precario, que 
en cierto modo es una continuación de la Nep, 
como lo prueba el hecho de que la sociedad 
civil del país tiende a consolidarse y a organi¬ 
zarse espontáneamente en cuanto el gobierno 
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deje de darle fuerte en los nudillos. La política 
del gobierno se limita a una terapéutica con¬ 
servadora. Por eso los observadores extranje¬ 
ros, e incluso los soviéticos, califican de “reac¬ 
cionario” y “conservador” al grupo dirigente 
actual, que limita todo su juego a la defensa; 
pero los observadores no toman en cuenta que 
esos mismos dirigentes mantienen intacta su 
capacidad “revolucionaria” ideológica y que 
pueden recurrir a ella cuando, desde su punto 
de vista, las circunstancias lo hagan aconse¬ 
jable. 


¿Fin de la Nep? 

¿Acaso el gobierno dejará que las cosas si¬ 
gan el camino que llevan y mantendrá la ac¬ 
tual táctica de una Nep de hecho? En este 
punto hemos de abandonar las especulaciones 
teóricas y centrar nuestra atención en los acon¬ 
tecimientos, tal como ocurren. Y estos hechos 
parecen indicar que el régimen está en vísperas 
de un giro político importante. Si esta afirma¬ 
ción puede parecer demasiado concluyente, 
habrá que admitir, sin embargo, que existen 
razones que hacen pensar en la inminencia de 
un cambio. De continuar las cosas como ahora, 
podría llegar el momento en que la sociedad 
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civil alcanzase un grado de afirmación que la 
hiciese más fuerte que el partido. Esto quedaría 
probado cuando el partido, en vez de mante¬ 
nerse intacto en el superrealismo ideológico, 
se viera penetrado por la fuerte corriente de 
la realidad, sometido a su influencia, roído des¬ 
de dentro y asimilado en el entorno real. Enton¬ 
ces quedarían reflejadas en el partido las opo¬ 
siciones nacionales y aparecería en su seno un 
clan ucraniano, otro ruso, varios caucasianos, 
etcétera... Y lo mismo podemos decir de los 
grupos sociales: habría la facción de los que 
viven en las grandes ciudades, de los campesi¬ 
nos, de los gerentes de empresa, de los técni¬ 
cos... O bien el régimen se dejaría corromper 
por la economía de mercado. Y nadie piense 
que usamos la palabra “corrupción” en un 
sentido peyorativo. Porque lo peor que puede 
ocurrirle a lo bueno es corromperse, pero es lo 
mejor que puede pasarle a lo malo. 

Existen muchas pruebas de que este comien¬ 
zo de pudrición es algo más que un supuesto 
hipotético. El que los miembros de un partido 
gobernante, cualquiera que éste sea, procuren 
aprovecharse de su situación es algo consus¬ 
tancial con la naturaleza del hombre; pero que 
esto ocurra en el partido soviético demuestra 
cierta degradación de la superrealidad ideoló¬ 
gica. Y el hecho es que el partido se ha ido ha¬ 
ciendo, con el transcurso del tiempo, titular de 
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grandes privilegias materiales, tanto en lo que 
se refiere a los bienes de consumo como a la 
retribución del trabajo. Lo único que procuró 
el partido en este campo fue que sus afiliados 
no se inmiscuyeran en el mercado negro de bie¬ 
nes o de “favores” remunerables. Para eso tuvo 
que crear una red de economatos exclusivos 
bien provistos y, en cierto modo, reglamentar 
la institución del “sobre”, con su contabilidad 
oficial y todo. Pero las tentaciones son muchas, 
tantas como el número de los codiciosos. Sajá- 
rov nos dice que hoy, incluso los funcionarios 
de la justicia se dejan sobornar. La presión de 
la oferta y la demanda se hace omnipresente, y 
el deseo (muy natural, pero muy poco comu¬ 
nista) de permanecer o incorporarse a la casta 
privilegiada, se refleja en algo muy semejante a 
una venta de destinos al mejor postor. Son mu¬ 
chos los testimonios denunciatorios de la vena¬ 
lidad que impera en el sistema educativo, que 
afecta especialmente a la colación de grados. 
Cuando algún hijo de familia comunista se 
muestra incapaz de ingresar en la universidad 
o en un instituto superior por su propio esfuer¬ 
zo, resulta tentador el procedimiento del mer¬ 
cado negro de licenciaturas y doctorados. Pero 
la tendencia general hacia el cinismo, que se 
observa en el partido, no libra a éste de la des¬ 
viación opuesta: la ingenuidad. Así, entre los 
hijos de familia, entre los que crecieron en un 
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mundo aparte, acolchado por los privilegios, 
abundan los contestatarios y los rebeldes. Entre 
ellos la intelectualidad disidente encuentra 
nuevos reclutas, cómplices y protectores. 

¿Se puede contar con la posibilidad de un re¬ 
greso al comunismo de guerra? Hay que pensar 
que para un sistema comunista los métodos de 
gobierno no matizados resultan aleatorios, que 
la tendencia natural es ir hasta los extremos. 
Esto es lo que ocurrió al final de cada fase de 
distensión, siempre seguida por otra de comu¬ 
nismo de guerra, salvo a la caída de Jrucht- 
chiov, en 1964; el “endurecimiento” que pare¬ 
cía probable se quedó en unas discretas medias 
tintas, quizá porque así lo quisieron los nuevos 
dirigentes; pero más probablemente porque és¬ 
tos, por impotencia, tuvieron que hacer virtud 
de la necesidad. El meollo de la cuestión está 
en la siguiente pregunta: ¿Cuenta el gobierno 
con los medios políticos que exigiría un franco 
regreso al comunismo de guerra? 

De hecho, ¿qué significaría ese regreso? Una 
palabra lo dice todo: represión. Para quebran¬ 
tar la sociedad civil, para cortar los brotes que 
han reverdecido en los últimos veintitantos 
años, haría falta una depuración colosal. 

Las motivaciones que lo impiden nada tie¬ 
nen que ver con la ética. En la URSS, el pueblo 
sabe por exigencia que el Estado se siente li¬ 
bre de tales cortapisas. Para el Estado tienen 
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absoluta prioridad los mandatos que impone la 
ideología, y ante tales mandatos la sociedad ci¬ 
vil no existe. Una de las diferencias que distin¬ 
guen la tiranía de corte clásico de un régimen 
ideológico estriba en que el tirano normal, que 
va tras de sus particulares fines, no puede des¬ 
entenderse totalmente del interés general, por¬ 
que la ruina de sus súbditos significa su propia 
ruina. El tirano clásico es un “cínico”, todo lo 
poderoso que se quiera, pero que se sitúa en la 
realidad de su pueblo; esto le permite informar¬ 
se y decidir con lucidez. Así, los khanes mon¬ 
goles sabían cuándo era conveniente despoblar 
una región incorporada a su imperio para con¬ 
vertirla en tierra de pastos para sus caballos y 
cuándo era preferible concertar un pacto con 
sus habitantes y conformarse con un tributo. 
Por el contrario, en tanto no llegue el hundi¬ 
miento final —si es que ha de producirse—, 
la superrealidad ideológica no se inquieta por 
el hecho de que la realidad real quede destrui¬ 
da ; porque el exponente de la superrealidad, o 
sea, el partido, está convencido de no haber he¬ 
cho sino transfundir las riquezas de la segunda 
en la primera: como en una novela de ciencia- 
ficción, las cosas y las personas se desintegran 
y aparecen luego intactas “en la cuarta dimen¬ 
sión”. Exige cierto tiempo llegar a descubrir 
que la cuarta dimensión no existe y que las 

SOVIETOLOGIA, 7 
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personas y las cosas, en realidad, se han desva¬ 
necido en la nada. 


Cortapisas políticas 

Las limitaciones que coartan la libertad de 
acción del gobierno soviético son de carácter 
político. Una purga de altos vuelos, hoy, se ha¬ 
bría de realizar en dos vertientes; en la prime¬ 
ra de ellas estaría el propio partido. En un 
régimen en que toda la vida política está mono¬ 
polizada por la organización partidista, en 
cualquier cambio queda implicada la propia 
organización. En un régimen en que todo error 
político tiene el carácter simultáneo de pecado 
moral y de falta ontológica, cualquier cambio 
en el seno del partido lleva aparejada la muerte 
política de un sector del mismo, sin que nada se 
oponga a que tal sector pueda ser casi tan ex¬ 
tenso como el propio partido. La muerte polí¬ 
tica equivale al anonadamiento ontológico; esto 
quiere decir que tal aniquilamiento puede ir 
acompañado de la muerte física. Pero esa elimi¬ 
nación colectiva, política o física, de los que se 
supone incurrieron en error, presenta también 
sus ventajas; por ejemplo, la de preservar la 
unidad monolítica del partido, reconocida como 
condición fundamental de su supervivencia. 
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Otra ventaja de una purga es la de abrir el ca¬ 
mino del ascenso a muchos subalternos que 
veían sus carreras bloqueadas. Esto hace que 
sea la gerontocracia inmovilista el sector del 
partido que tenga que andar con más cuidado: 
la purga podría significar, como en los tiem¬ 
pos de Stalin, una cura de remozamiento y la 
sucesión generacional en un estilo que casi ha 
pasado a ser tradicional. Sin embargo, la pur¬ 
ga es una operación siempre peligrosa, y que 
puede hacerse incontrolable. La generación 
que está en el candelero lo sabe por expe¬ 
riencia. Y hoy menos que nunca se podría 
confiar en que el relevo se realizara dentro de 
un cierto orden. Porque, en 1936, cinismo e in¬ 
genuidad se contrapesaban; hoy no es así: la 
ingenuidad es un artículo que cada día escasea 
más. Por otro lado, en 1936, Stalin acababa 
de romper el espinazo a la sociedad civil, y eso 
hizo que se pudiera dedicar en paz y tranquili¬ 
dad a sus purgas. ¿Ocurre hoy lo mismo? ¿No 
sería acaso necesario purgar, paralelamente, al 
partido y a la sociedad civil? La aventura pa¬ 
rece muy arriesgada. 

Ya decíamos al principio del epígrafe que 
hoy una purga importante habría de realizarse 
en dos vertientes. Y la principal sería la que 
afectase a la sociedad civil. ¿Cuál sería el mé¬ 
todo más eficaz? ¿Emprenderla otra vez con¬ 
tra los campesinos, deportar no sólo algunos 
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kulaks, sino a pueblos enteros? Esto provo¬ 
caría una plaga de hambre, comparable a las 
de 1921 y 1932. ¿Imponer un régimen de traba¬ 
jo esclavo a los obreros industriales? Enton¬ 
ces, ¿quién cuidaría de la producción?... ¿Su¬ 
primir por la tremenda los mercados parale¬ 
los? Pero, ¿quién piensa hoy en la Unión So¬ 
viética que el llamado “mercado oficial” sea 
capaz de proporcionar los instrumentos de po¬ 
der que necesita una gran potencia?... ¿Acaso 
una lucha contra los movimientos nacionalis¬ 
tas? Piénsese que Stalin, con todo y ser Stalin, 
cuando pensó en la deportación en masa de 
ucranianos y judíos, dio marcha atrás en el 
último instante. 

Nadie piense que los métodos de Stalin fue¬ 
sen exclusivamente la resultante de su coefi¬ 
ciente mental. En buena parte los hizo nece¬ 
sarios la naturaleza descabellada de sus proyec¬ 
tos, en el contexto del sistema político existen¬ 
te. Una operación análoga y sin que el contexto 
político haya variado, pero que hoy quedaría 
proyectada en una escala gigantesca, acarrearía 
un gasto en vidas humanas monstruosamente 
proporcional. Tengamos sólo en cuenta que el 
segundo comunismo de guerra costó, por lo me¬ 
nos, treinta millones de muertos. ¿Cuántos 
costaría el cuarto? Solzhenitsin supone, con 
muy buen sentido, que llevaría consigo el fin 
del pueblo ruso como entidad histórica. 
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Parece que hayamos querido dar adrede con 
algo que ya corresponde a los problemas de la 
política exterior soviética. ¿Tienen trazados, el 
gobierno y el partido, esquemas en política ex¬ 
tranjera que se correspondan con sus planes 
políticos internos? ¿Cómo han pensado provo¬ 
car, en el entorno internacional, unas condicio¬ 
nes que favorezcan sus proyectos de política 
interna y sus imprevisibles giros? 


BANCO D£ LA «PUBLIC* 
IlíLlOTECA LUIS-ANGEL ARANGO 




Política exterior 

Entiendo por “política exterior” la acción 
del partido comunista soviético fuera de las 
fronteras de la URSS. Sus métodos operativos 
pueden agruparse en dos sistemas, que para 
simplificar la exposición denominaré sistemas 
“A” y “B”. 


El sistema “A” 

Estos dos sistemas corresponden a cada una 
de las dos esferas tantas veces mencionadas: la 
superrealidad ideológica y la realidad común. 
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El sistema “A” se refiere a la esfera ideológica, 
en la que los Estados no merecen la considera¬ 
ción de entidades permanentes e irreducibles 
en el cuadro general de la política “exterior”. 
Se puede incluso decir que el enfoque ideoló¬ 
gico hace perder al concepto “política exte¬ 
rior” su consistencia, puesto que desde tal 
punto de vista, el esquema de relaciones queda 
muy simplificado: a un lado, el capitalismo 
mundial, y en el otro, el movimiento comunista 
internacional; si se admite la existencia de una 
política exterior es por motivos puramente 
tácticos, circunstanciales, históricos y provisio¬ 
nales. Los conceptos instrumentales del siste¬ 
ma “A” proceden del acervo doctrinal. Por 
ejemplo: las ideas de imperialismo, lucha de 
clases a escala internacional, internacionalismo 
proletario... El medio operativo fundamental, 
directamente integrado en el sistema, es el mo¬ 
vimiento comunista internacional, con sus órga¬ 
nos especializados: Komintern, Kominform, 
“F.S.M.”, etc. M . En conexión con éstos, y fun¬ 
cionando de modo más solapado, existen otros 


14 La Komintern . Internacional Comunista, fue disuelta 
por Stalin durante la guerra, en su luna de miel con las poten- 
cias occidentales, en prueba de que la URSS renunciaba a su 
vocación revolucionaria marxista a esfera mundial. Luego, cuan¬ 
do las relaciones con sus aliados comenzaron a deteriorarse, la 
Internacional Comunista fue reconstituida bajo el eufemismo de 
Kominform. Federación Mundial de Sindicatos. 

(N. del T.) 
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aparatos cuyas funciones son de infiltración en 
los partidos “hermanos”, la subversión, infor¬ 
mación y propaganda... Sus conexiones dentro 
del sistema “A” son colaterales, ya que directa¬ 
mente dependen de la KGB o de otros servi¬ 
cios afines. 


El sistema “B” 

El sistema “B” engloba los medios que ac¬ 
túan en contacto directo con la realidad común, 
o, para hablar con más propiedad, en el frente 
de ataque, o frontera desplazable, que separa la 
esfera ideológica de la realidad auténtica. Se 
trata de una política exterior en el sentido 
corriente de la palabra, de una relación normal 
entre Estados. En el sistema, los conceptos ins¬ 
trumentales son tomados en préstamo a la di¬ 
plomacia clásica. Se habla de paz, de coexis¬ 
tencia, de soberanía nacional, de no injerencia 
en los asuntos internos, de esferas de influencia, 
de intereses prioritarios. Los medios de que se 
vale el sistema “B” son los habituales en toda 
estrategia política internacional: la diplomacia, 
el ejército, los intercambios económicos... 

El sistema “B” se encuentra articulado con 
el sistema “A” en función de la exacta medida 
en que la ideología está presente en el poder y 
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tiene bajo su férula una porción, que nunca 
soltará, del hecho real que constituye un Esta¬ 
do. En la práctica, ambos sistemas actúan indi¬ 
soluble y simultáneamente. Política del partido 
comunista de la URSS y política de la URSS 
constituyen un todo sin solución de continui¬ 
dad y una interacción. 


Interacción de los sistemas “A” y “B” 

Sería erróneo imaginar, como algunos supo¬ 
nen, que el sistema “A” lleve la iniciativa en los 
períodos ofensivos de la política exterior so¬ 
viética, y el “B” durante las fases defensivas. 
De acuerdo con esta concepción, cabría la po¬ 
sibilidad de que la política exterior del parti¬ 
do comunista, política revolucionaria, se fuese 
poco a poco difuminando y dejando el campo 
a una política clásica de Estado, expansionista 
si se quiere, pero deseosa de ocupar una plaza 
normal en el concierto de las naciones, incluso 
de llegar a una situación de equilibrio con las 
demás potencias. 

Pero, en realidad, ambos sistemas actúan 
siempre conjuntamente: en las fases ofensivas, 
la política exterior no deja de recurrir a to¬ 
dos los poderes estatales integrados en el sis¬ 
tema “B”, y en las de defensiva, también son 
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utilizados los medios más discretos del siste¬ 
ma “A”. El carácter peculiar de la política ex¬ 
terior soviética consiste precisamente en que 
sabe combinar la acción de los dos sistemas, de 
modo que mutuamente no se estorben y consi¬ 
gan, cada uno en su plano, el máximo de efica¬ 
cia. Lenin fue rápido en comprender que el se¬ 
gundo sistema no podía existir sin el apoyo del 
primero. Así como en política interior el obje¬ 
tivo primordial es la conservación del poder, en 
política exterior la regla básica preceptúa el 
mantenimiento del estatuto y medios de acción 
del Estado. Un ejemplo muy ilustrativo, y a la 
vez de aplicación al extremo de esta regla, lo te¬ 
nemos en la aceptación del tratado de paz de 
Brest-Litovsk, impuesto por los alemanes en la 
Primera Guerra Mundial, en contra de la opi¬ 
nión de Trotsky y de casi todos los miembros 
del buró político. Pisoteando lo que dentro del 
sistema “B” hubiera sido denominado “interés 
nacional”, Lenin consintió unas horrendas mu¬ 
tilaciones territoriales con tal de asegurar la 
situación del Estado al resto del país bajo con¬ 
trol del poder revolucionario. El Estado apare¬ 
ce aquí como una posición de repliegue, como 
una zona de asilo donde el movimiento revolu¬ 
cionario internacional puede refugiarse cuando 
se halla en dificultades. Este moviliza sus fuer¬ 
zas de defensa de la ciudadela que le acoge, y en 
vez de su propio vocabulario (imperialismo, lu- 
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cha de clases, unidad proletaria), el sistema “A” 
recurre a la terminología del “B”. En ocasio¬ 
nes, el sistema “A” utiliza los dos lenguajes a la 
vez; un ejemplo lo tenemos en la cabecera del 
periódico del Kominform allá por los años cin¬ 
cuenta. En esa época la política internacional 
soviética era ofensiva en el este europeo y de¬ 
fensiva en el oeste. Así, la mencionada cabecera 
rezaba: “Por una paz duradera (sist. B), por 
una democracia popular (sist. A)”. Eran los 
tiempos del Manifiesto de Estocolmo (cuyos 
medios eran del sistema “A” y las palabras del 
“B”), de la guerra de Corea y del bloqueo de 
Berlín (ambas operaciones encuadradas en el 
sistema “B”). Por entonces se registra una in¬ 
versión de los papeles: el movimiento comu¬ 
nista internacional tomaba a su cargo la defen¬ 
sa táctica, y el Estado soviético, con su poten¬ 
cial militar, corría con la estrategia ofensiva. 
Pero, incluso todo ese embrollo de sistemas, es 
únicamente una aproximación simplista: en 
realidad, y cualesquiera que sean las tácticas 
ofensiva y defensiva elegidas, siempre actúan al 
unísono los dos sistemas, recurriendo, uno y 
otro, a los medios de ataque o defensa, según 
aconsejen las circunstancias de lugar y los ob¬ 
jetivos inmediatos que se persiguen; porque 
muchas veces, en política, como en la guerra, 
la mejor defensa es un buen ataque, y el mejor 
ataque, una buena defensa. 
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En tanto la ideología no sea repudiada por 
el régimen soviético, y esto ni como hipótesis 
teórica es admisible, la global política exte¬ 
rior de la URSS continuará siendo de ataque. 
Es por lo que no considero operantes los con¬ 
ceptos “ofensiva” y “defensiva” para caracte¬ 
rizar un ritmo de periodicidad que, en realidad, 
no se da en la política exterior soviética. Am¬ 
bos conceptos valen únicamente en un ámbito 
de táctica localizada, porque la estrategia so¬ 
viética de conjunto es, lo repito, fundamental¬ 
mente ofensiva. Y si, en profundidad, la ideo¬ 
logía no tendrá reposo hasta haber absorbido 
totalmente la realidad que controla, en exten¬ 
sión se sentirá insatisfecha e insegura en tanto 
sus fronteras no coincidan con las del univer¬ 
so. Todo logro conseguido y sancionado por 
las normas del sistema “B” aparecerá provisio¬ 
nal y no confirmable una vez repensado y tra¬ 
ducido en función de las categorías del siste¬ 
ma “A”. “Lo nuestro es nuestro y lo vuestro es 
negociable”, ésta es la postura: lo de los so¬ 
viéticos, a ellos les pertenece, de acuerdo con 
los cánones ideológicos; y lo de los demás, de 
acuerdo con dichos cánones, no pertenece a los 
demás y debe legítimamente revertir en los so¬ 
viéticos. 
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LOS TRATADOS 

Si esto es así, ¿para qué sirven los tratados? 

Desde sus comienzos, el nuevo régimen se 
percató de lo provechosa que para él podía 
resultar la situación asimétrica en que se encon¬ 
traba su propia política exterior con respec¬ 
to de la contraria. El adversario sólo está en 
condiciones de actuar y pensar según las nor¬ 
mas del sistema “B”. Ha de resultar fácil, por 
lo tanto, cogerle a contrapié, y mucho más te¬ 
niendo en cuenta que la diplomacia con la que 
ha de enfrentarse utiliza el sistema “B” a su al¬ 
bedrío, puesto que, ontológicamente hablando, 
no lo toma en serio. El tratado que firmen los 
soviéticos nunca será visto por ellos como un 
convenio equitativo que dé satisfacción a las 
dos partes. Será, todo lo más, un acta en la 
que quede constancia de la proporción, en cier¬ 
to momento, de las fuerzas empeñadas en un 
conflicto que, por su propia naturaleza, excluye 
los compromisos y sólo quedará resuelto con 
la derrota final de uno de los adversarios. 

Pero el acta testimonial queda reflejada en 
unas fórmulas de derecho. Esto significa que el 
antagonista (no hablemos de “otra parte con¬ 
tratante”), cuando estampa su firma, reconoce 
explícitamente una situación y una realidad que 
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inmediatamente los soviéticos se encargarán de 
trasvasar a su ámbito ideológico. Al margen de 
las aportaciones de realidad interna y contro¬ 
lada que nutren al superrealismo soviético, éste 
queda reforzado por el regalo gratuito de una 
parte de aquella realidad exterior que, antes del 
pacto, tenía fuera de su alcance. La firma de 
un tratado es, para la superrealidad, una a 
modo de ceremonia de investidura; su recono¬ 
cimiento, por parte del irreductible adversario, 
como algo que hasta cierto punto existe verda¬ 
deramente; y el adversario, por el contrario, 
queda convertido automáticamente en una de 
tantas categorías ideológicas. Así, cualquier 
pacto entre los Estados Unidos y la URSS se 
transforma en un convenio (más bien una ins¬ 
tantánea que refleja la provisional situación 
del momento) entre el capitalismo y el socia¬ 
lismo. El hecho es que, a través de la noción- 
puente “coexistencia pacífica”, los propios 
Estados Unidos admiten la transformación; 
aceptan formalmente que ellos representan el 
capitalismo y la URSS el socialismo. Y en los 
últimos años, la dicotomía socialismo-capita¬ 
lismo, que sólo tiene sentido en la esfera ideo¬ 
lógica, ha ido calando poco a poco en la opinión 
pública y en la prensa europeas. 

Las potencias que tratan con la URSS y en¬ 
cierran su modo de pensar en el marco del 
sistema “B” creen que los acuerdos de comer- 
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ció, fronteras o armamento, afectan solamente 
al objeto material del pacto, y que las conce¬ 
siones admitidas sin reciprocidad en virtud del 
unilateral sistema “A” no les conciernen. Se 
trata, según tales potencias, de manifestaciones 
verbales anodinas, carentes de sustancia real, 
encaminadas únicamente a conquistar las bue¬ 
nas gracias del gobierno soviético. Pero se 
equivocan los que así piensan, porque la ideo¬ 
logía es un sistema verbal, basado en palabras 
y que de ellas se nutre. Darle palabras, ceder 
en el sentido de éstas, equivale a otorgar lo 
único que para la ideología es real. En el capí¬ 
tulo anterior afirmábamos que en su ámbito 
interno de poder, el partido no se conformaba 
con la mera obediencia y exigía total asenso, 
aprobación incondicional, consentimiento ex¬ 
preso. Pues bien: todo eso, que se reclama en 
las parodias plebiscitarias, e incluso es pedido 
a los acusados en un proceso, para los soviéti¬ 
cos es equivalente a lo que dicen las cláusulas 
de un tratado internacional, que no sancionan 
la voluntad de convenio entre dos partes, sino 
que legitiman lo imaginario y reconocen lo que 
no existe. Cualquier condescendencia verbal se 
torna en negación de la legitimidad de aquel 
que incurre en ella e inmediatamente se vuelve 
contra él. Cuando Giscard d’Estaing deposita 
una corona de flores en el mausoleo de Lenin 
no realiza un mero acto de cortesía. Es inútil 
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que Giscard d’Estaing asegure que se trata de 
un homenaje al fundador del Estado soviético, 
es decir, de un gesto que cabe situar en el mar¬ 
co del sistema “B”. Porque en todas las reseñas 
de prensa soviéticas se dijo que la corona fue 
depositada “a los pies del fundador del movi¬ 
miento comunista internacional”. 


“Nep” y actividades en el exterior 

También es erróneo suponer, como hacen al¬ 
gunos, que existe una coincidencia entre las 
fases de comunismo de guerra y de Nep, y los 
movimientos “ofensivos” y “defensivos” en po¬ 
lítica exterior. Un breve examen histórico del 
próximo pasado nos muestra que ambas suce¬ 
siones rítmicas se producen con entera inde¬ 
pendencia. El vuelo del mariscal Tujachevski a 
Polonia tuvo lugar cuando la URSS se hallaba 
en pleno comunismo de guerra, y lo mismo pue¬ 
de decirse de cuando Stalin exageraba sus ges¬ 
tos de buena voluntad, primero con Hitler y 
luego con Truman. Por el contrario, los inten¬ 
tos de invasión ideológica en Alemania (1923), 
y pocos años después en China, coinciden con 
una fase Nep. 

Los mayores éxitos de la política exterior 
soviética se sitúan en el largo período que se 
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inicia con la desaparición de Stalin, y más aún 
después de la defenestración de Jruchtchiov. Es 
un hecho tan evidente, que no bastan para 
desmentirlo afirmaciones tan banales como 
aquella de que “los occidentales ganaron la 
guerra fría y perdieron la dátente ”. Ello plantea 
la cuestión de si hay que considerar, como 
regla general, la Nep como factor interno más 
favorable que el comunismo de guerra para 
una política exterior activa. 

Según nuestra definición, el comunismo de 
guerra implica la dedicación de todas las fuer¬ 
zas del partido al desmantelamiento de la so¬ 
ciedad civil, es decir, a una tarea de carácter 
interno. Para poder realizarla con tranquilidad, 
al partido le convendrá evitarse complicaciones 
en el ámbito internacional. Su política exterior, 
por lo tanto, al margen de que pueda permitirse 
algún alarde muy ofensivo y “revolucionario”, 
tenderá, primordialmente, a mantener el status 
quo. Volveremos más adelante sobre este tema. 
Por otra parte, la parcial destrucción de la so¬ 
ciedad civil privará al partido de los medios, 
materiales y de entusiasmo, necesarios para rea¬ 
lizar una política extranjera realmente activa: 
el ejército, mal sostenido por una economía 
caquéctica, por una técnica carente de iniciati¬ 
vas, pocas promesas de éxito puede ofrecer en 
cualquier aventura exterior. Y eso, sin men¬ 
cionar que cualquier movimiento represivo de 
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alguna amplitud nunca deja de traspasar las 
murallas del sigilo, y al llegar al exterior la in¬ 
formación filtrada, provoca una normal reac¬ 
ción de espanto. Cuando esto ocurre, incluso el 
movimiento comunista internacional llega a 
sentirse incómodo. 

Por el contrario, cuando la Nep origina una 
vacación, aunque sea incompleta y temporal, 
en las tareas políticas internas, el partido se en¬ 
cuentra con un sobrante de fuerzas que puede 
dedicar a sus misiones en el exterior. Entre 
tanto, gracias a la Nep, el partido presenta un 
semblante con retoques casi liberales. En la 
opinión occidental, que la pobre con poco se 
conforma, se produce un rebrote de simpatía, 
sazonada por el atractivo de lo desconocido. De 
pronto, los comunistas se ven envueltos en un 
“aura” que les procura todas las ventajas. En 
efecto: para los partidos comunistas occiden¬ 
tales, declararse unitarios resulta mucho más 
cómodo cuando no se ven agobiados por el 
peso de las purgas de 1936 o por los aconte¬ 
cimientos húngaros que siguieron a la defec¬ 
ción de Tito. 

Mencionemos, finalmente, la ventaja, y no 
es la menos importante, que para el partido 
representan las nuevas energías de una sociedad 
civil en recuperación. Pasemos ahora a consi¬ 
derar el papel del ejército en ese complicado 
panorama. 
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El EJÉRCITO 

“La guerra —solía decir Lenin, citando a 
Clausewitz a sensu contrario —, es la política 
continuada por otros medios”. Puesta en boca 
de Lenin, el interés de la frase no está en el 
sentido dado a la palabra “guerra”, sino en el 
significado peculiar del término “política”. En 
efecto: de acuerdo con la postura maniquea 
del sumo pontífice bolchevique, el fin de la po¬ 
lítica no es llevar a un reparto equitativo entre 
los distintos grupos sociales o a una distribu¬ 
ción negociada del globo entre las naciones. La 
política es un enfrentamiento global en el que 
uno de los adversarios debe conseguir el triun¬ 
fo absoluto y el otro resultar aniquilado. La 
política está destinada, pues, a la busca de so¬ 
luciones maximalistas, es decir, a convertirse 
en una guerra. De acuerdo con esta tesis, las 
diferencias entre política y guerra son pura¬ 
mente técnicas: la guerra recurre a medios 
distintos a los de la política, y normalmente 
más costosos. Hay que prever, en cualquier 
caso, que la política puede convertirse en gue¬ 
rra, y aprestar con antelación los medios para 
hacerla. Dado que la política, en un régimen 
comunista, se proyecta enteramente a la toma 
y conservación del poder, tanto a escala local 
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como mundial, resulta evidente que la tarea 
prioritaria del gobierno será levantar un ejér¬ 
cito capaz en su día de realizar con éxito la mi¬ 
sión de asalto, y de garantizar la de conserva¬ 
ción. 

El ejército es, en definitiva, el único bene¬ 
ficiario de todo el sistema de producción sovié¬ 
tico. Desde el punto de vista del gobierno, y 
de la esfera ideológica, ante la que únicamente 
se siente responsable, importa poco que la so¬ 
ciedad civil se encuentre en un estado de rela¬ 
tiva prosperidad o de pobreza absoluta. En 
tanto que sociedad civil, no participa en el 
poder, y el gobierno está exento de temores en 
cuanto a la posibilidad de ser derribado por 
una representación nacional descontenta, pues¬ 
to que ésta no existe. El hecho de estar situada 
la sociedad civil fuera de la esfera ideológica, 
la priva, en puridad, de existencia legítima pro¬ 
pia : no es al campesino, por ejemplo, a quien 
se deben asegurar unas condiciones de vida 
dignas, ni siquiera a la “plantación” disfrazada 
de “koljós”, de granja colectiva, sino al koljós 
utópico, imaginario; es decir: a la nada. Pues¬ 
to que las inversiones y la investigación depen¬ 
den de las instancias políticas, a nadie debe 
extrañar que nunca se las encamine al bienes¬ 
tar de la sociedad civil. Como es sabido, en los 
últimos sesenta años no se ha inventado en la 
URSS un solo artilugio de consumo ni un solo 
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medicamento. La medicina, la farmacopea, si¬ 
guen a un nivel casi primitivo, y el equipo de 
consultorios y hospitales es digno de un país en 
pleno subdesarrollo. Resultaría inconcebible 
que un sector de la producción pudiera dedi¬ 
carse a fabricar afeitadoras eléctricas o máqui¬ 
nas lavadoras. El ejército, en cambio, es el cen¬ 
tro de los desvelos gubernamentales. Respecto 
a la producción de bienes de consumo para la 
sociedad civil, a lo que en último extremo llega 
el gobierno es a procurar para la población 
unas condiciones mínimas de bienestar que 
aseguren su participación eficaz en el esfuerzo 
de las industrias militares. No es que en la 
URSS sean desconocidas las afeitadoras eléc¬ 
tricas y las máquinas lavadoras; pero se trata 
de copias sobre modelos extranjeros. Así se sim¬ 
plifica la fabricación, se ahorra capacidad de 
inventiva y mano de obra, y el remanente pue¬ 
de ser dedicado a lo que importa: la industria 
militar. 

La concentración de esfuerzos productivos 
para satisfacer las necesidades militares es en 
la URSS más intensa que en cualquier otro país 
del mundo. Los datos oficiales no significan 
nada. En cuanto a otros criterios más objetivos, 
algunos especialistas occidentales calculan que 
la Unión Soviética invierte del 10 al 20 por 100 
de su producto nacional bruto en los gastos de 
defensa: eso equivale al doble de lo que dedi- 
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can los Estados Unidos a su equipo militar. 
Sajárov llega mucho más allá: habla del 40 por 
100 de la renta nacional, cifra no alcanzada 
siquiera por el presupuesto militar de Israel, 
que se encuentra en estado de guerra perma¬ 
nente. Rogamos al lector que tome los anterio¬ 
res datos como simples puntos de orientación, 
puesto que nunca se puede llegar a conclusiones 
ciertas en el campo de la estadística soviética. 
Lo que sí resulta más cierto es que, en la URSS, 
laboratorios científicos, talentos y plantas de 
investigación industrial participan masivamen¬ 
te en los planes de producción militar. 

Es un hecho que, a partir de la revolución, 
el Estado soviético consiguió poner en pie un 
ejército competitivo. El problema de levantar 
unas fuerzas armadas modernas sobre la base 
de una economía en cierto modo primitiva fue 
solucionado por el recurso a la concentración 
de medios, a la coacción y a la mengua o es¬ 
tancamiento del nivel de vida. Desde Pedro el 
Grande, la receta tiene bien demostrada su efi¬ 
cacia. Pero se da otra circunstancia, de carác¬ 
ter excepcional, que ha permitido a la URSS 
alcanzar la paridad con las potencias militares 
rivales. En efecto: el sector militar es el único 
que se somete a los criterios de racionalidad 
que en los países no comunistas regulan el con¬ 
junto del sistema productivo. Nada importa 
que los productos de la industria civil sean de 
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una calidad muy inferior a la de los extranjeros, 
porque nadie se quejará de tener que vestir te¬ 
las cuyo dibujo remede un embaldosado me¬ 
dieval, o de comer infames sopas de sobre 
popular. Por el contrario, el régimen no puede 
prescindir de aviones, tanques y cañones de ca¬ 
lidad óptima. Los costos de producción son lo 
de menos, puesto que no estamos en un mer¬ 
cado libre, al margen de que un verdadero 
cálculo de costos resulta imposible en la Unión 
Soviética, en el sector militar o en cualquier 
otra rama industrial. Lo que importa es que 
hay que superar, de ser posible, la eficacia del 
armamento extranjero, y eso impone calidad 
e innovaciones. El sector militar de la industria 
es el único al que, por ese sesgo, han llegado 
estímulos semejantes a los que operan en un 
mercado libre. 

Para interpretar correctamente la enorme 
hipertrofia de las fuerzas armadas soviéticas 
hay que tener en cuenta esta circunstancia. Re¬ 
sulta difícil, en efecto, decidir si tiene o no por 
causa una política elegida deliberadamente por 
los estados mayores con vistas a una futura 
acción armada. Pudiera ocurrir que tal hincha¬ 
zón fuese la mera consecuencia de una especie 
de automatismo y de fatalidad provocados por 
la misma estructura del sistema de producción 
soviético, únicamente bien equipado y eficaz 
en el sector militar. En el caso de ser así, la 
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URSS fabricaría tanques y cañones en cantida¬ 
des masivas, no porque el gobierno haya que¬ 
rido que se construyan, sino porque el país se 
muestra incapaz de producir racionalmente 
cualquier otra cosa. 

Los dos patrones de la política soviética de¬ 
terminan, igual que en los demás sectores del 
país, la suerte del ejército. El comunismo de 
guerra permite llevar a su grado máximo la con¬ 
centración o la especialización del sistema pro¬ 
ductivo. La creación de bienes de consumo al¬ 
canza los niveles más bajos; todo el aparato 
de producción queda reducido prácticamente a 
los arsenales. Pero si el comunismo de guerra 
facilita el logro de ciertos objetivos a corto pla¬ 
zo, a la larga es fuente de dificultades: la base 
de producción se contrae; el espíritu de inicia¬ 
tiva se siente hasta tal punto coaccionado, que 
llega a hacerse imposible la aparición de inno¬ 
vaciones, y éstas son imprescindibles en el 
campo militar. Se sabe que algunos de los me¬ 
jores aviones utilizados en la Segunda Guerra 
Mundial fueron diseñados por ingenieros que 
vivían confinados en sharashki ls . Un sistema 
que confía la investigación y el desarrollo a la 
administración penitenciaria no puede ser sano 
ni estable. La mano de obra, por su lado, em¬ 
brutecida por la servidumbre, sólo se muestra 
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capaz de rendir un trabajo de lo más tosco. En 
conclusión: también el ejército queda cogido 
en la contradicción general del comunismo de 
guerra, condenado a provocar, con su propio 
triunfo, la destrucción del sistema. 

En cambio, la táctica de Nep es contraria, 
en sus comienzos, a los intereses militares: 
aunque a la larga los favorece, porque, a fin de 
cuentas, el manantial del que procede la fuerza 
del ejército es la sociedad civil. El armamento 
deja de gozar de monopolio casi absoluto en el 
esfuerzo industrial; a su lado surge una pro¬ 
ducción tangible de bienes de consumo. Pero 
el incremento general de los coeficientes de 
rendimiento hace que, a la postre, también la 
producción bélica crezca en términos absolu¬ 
tos. Si la población goza de unas condiciones 
de existencia satisfactorias, resulta más fácil 
movilizar el espíritu de inventiva y la aplicación 
en el trabajo. Tenemos la prueba en lo que ha 
ocurrido después de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial. A la muerte de Stalin, en 1953, el ejército 
era casi el mismo que diez años antes había 
vencido a los alemanes. Sólo a fuerza de inter- 
namientos en sharashki, de mano de obra de¬ 
portada y de espionaje científico, el dictador 
llegó a ver montadas algunas bombas atómicas 
elementales. Desde entonces, por el contrario, 
las fuerzas armadas soviéticas han experimen¬ 
tado un prodigioso desarrollo. Han puesto a 
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punto medios bélicos tan eficientes como los 
de los Estados Unidos, e incluso han tomado 
la delantera en la invención o perfeccionamien¬ 
to de ciertos artilugios guerreros. Partiendo 
prácticamente de cero, los soviéticos han cons¬ 
truido una flota que algunos expertos hoy con¬ 
sideran incluso más potente que la Navy ame¬ 
ricana. En resumen: los ejércitos rojos de 
tierra, mar y aire, han sacado el mejor partido 
de la llamada política “de distensión”. Pero, 
¿qué es la distensión? 


La distensión 

Entiendo por “distensión” la política exte¬ 
rior del partido comunista de la URSS que pre¬ 
tende aplicar a la “sociedad internacional” las 
normas de la Nep que, en el ámbito interno, 
ajustan las relaciones entre el poder ideológico 
y la sociedad civil. 

Ya he señalado anteriormente que el parti¬ 
do no renuncia, en períodos de Nep, a las po¬ 
sibilidades ofensivas de futuro. El poder ideo¬ 
lógico sigue pensando en el control interno de 
toda la sociedad civil y, en el ámbito de la 
política exterior, en el control de toda la socie¬ 
dad internacional. En consecuencia, el partido 
aprovechará las condiciones favorables creadas 
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por la Nep para reforzarse, conservar su uni¬ 
dad, el control sobre los sectores que siguen 
bajo su directa disciplina, manteniendo así en 
reserva la posibilidad de una “media vuelta” 
estratégica, es decir, de regreso a las tácticas 
de ataque. 

Antes he aludido a los nuevos medios que 
las condiciones de la Nep creaban y ponían a 
disposición de tal política. La “Nep exterior” 
también presenta considerables ventajas. 

El partido se encuentra, dentro del marco 
del sistema “A”, en condiciones mucho más 
favorables para cultivar en provecho propio 
los brotes ideológicos que aparecen por gene¬ 
ración espontánea en las sociedades no comu¬ 
nistas. El movimiento marxista internacional 
puede sacar partido de los nuevos aspectos que 
la vida soviética presenta en las fases de Nep. 
La suavización de los métodos represivos da 
lugar a que la opinión internacional progresis¬ 
ta piense que el “socialismo” también puede 
ofrecer un semblante humano, o que está a pun¬ 
to de hacerlo, ¡ o que ya lo ha hecho!... Que 
“sólo” haya un millón y medio de presos en 
vez de doce millones es presentado como de¬ 
mostración de que “socialismo y libertad no 
son incompatibles”. Por otro lado, la innegable 
mejora económica de la sociedad civil, debida 
precisamente a la reducción de la esfera de ac¬ 
ción estatal, es inscrita en el haber del Estado. 
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Con la ayuda de una imagen publicitaria en la 
que se han procurado cargar la mano los ras¬ 
gos más favorables, el movimiento comunista 
se halla en condiciones de reclamar al Esta¬ 
do “burgués” un suplemento de facilidades y 
de libertades de acción, y puede acercarse a la 
opinión socialdemócrata o progresista cristia¬ 
na en demanda de respeto, cooperación y, si 
las cosas se ponen bien, de alianzas e incluso 
fusiones. 

En el marco del sistema “B”, las ventajas no 
son menos evidentes. 

La distensión ofrece la posibilidad de firmar 
tratados, es decir, de lograr lo que por encima 
de todo necesita el régimen ideológico: un re¬ 
conocimiento formal por parte de los otros 
regímenes. Karl Marx escribía: “Rusia ofrece 
el ejemplo, único en la historia, de un inmenso 
imperio que, después de haber llevado a cabo 
empresas de amplitud mundial, sigue siendo 
una cuestión más de fe que de hecho.” Por 
un efecto ex-post, la fórmula tiene hoy mucha 
más vigencia que en la época de Marx. Debido 
a que la esencia de un régimen ideológico es 
puramente verbal, glotológica, la ratificación 
de su credo equivale a una corroboración “de 
hecho”. La aceptación expresa del fenómeno 
soviético por parte de la sociedad internacional 
infunde a dicho fenómeno una realidad que no 
podrían aportarle ni el plebiscito más unáni- 
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me, ni los desfiles multitudinarios, ni la adhe¬ 
sión más entusiasta de la propia sociedad civil. 
En las fronteras de los Hades, Ulises nutría la 
sombra de su madre con sangre de los mortales 
y conseguía por este medio prestarle una mo¬ 
mentánea traza de existencia corpórea. De un 
modo semejante, la sociedad civil soviética y 
la sociedad internacional se esfuerzan en “evo¬ 
car” la superrealidad ideológica y en mantener¬ 
la sobre la tierra, de acuerdo con lo que aquélla 
les exige. Porque el “socialismo” necesita de 
ambas “evocadoras”: alegando que cuenta con 
el asentimiento de su sociedad civil, exige el 
reconocimiento de la sociedad internacional; 
y luego, fortalecido por tal reconocimiento, re¬ 
clama una sobretasa de asentimiento interno. 

Para el poder ideológico, Nep y “distensión” 
presentan análogas ventajas prácticas: por la 
primera, obtiene sustento de la sociedad ci¬ 
vil ; por la segunda, de la colectividad interna¬ 
cional. 

A decir verdad, la sociedad internacional 
salvó el régimen soviético en distintos momen¬ 
tos críticos. Basten, como botones de muestra, 
la misión Hoover, que en 1921 impidió la muer¬ 
te por inanición de cinco a seis millones de cam¬ 
pesinos hambrientos, y la ayuda americana 
durante la Segunda Guerra Mundial. Incluso en 
tiempos del más feroz comunismo de guerra, el 
de los primeros planes quinquenales, el Occi- 






126 


ALAIN BBSAN£ON 


dente hizo en la URSS inversiones cuantiosas, 
le procuró ayuda técnica, ingenieros que diri¬ 
gían una mano de obra deportada. Nadie ha 
levantado su voz en Occidente contra ese primi¬ 
tivo “tráfico triangular”, tan semejante al que 
practicaban en el siglo xvm los zares y zarinas: 
la trata de siervos campesinos para llevarlos 
atraillados a los yacimientos auríferos; luego, 
la venta del oro extraído en los mercados in¬ 
ternacionales, para adquirir con su producto el 
trigo y demás artículos de primera necesidad 
que era necesario importar, debido precisamen¬ 
te al déficit que en la producción interior ha¬ 
bía ocasionado la trata y deportación de cam¬ 
pesinos. 

La distensión permite un perfeccionamiento 
en gran escala de semejante comercio. Sobre 
todo, cuando en ese tráfico triangular el go¬ 
bierno soviético lanza sobre el mercado su pro¬ 
ducto competitivo por excelencia: el arma¬ 
mento. Los artilugios bélicos son vendidos a los 
países subdesarrollados contra entrega de divi¬ 
sas fuertes o de materias primas, que a su vez 
son cedidas a los países industriales, a cambio 
de tecnología y bienes de equipo. La disten¬ 
sión hace posible, en particular, la puesta en 
ejecución de un sistema que merece comentario 
aparte. Lo voy a denominar “sistema de Witte”. 
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El sistema de Witte 

Concebido por el gran ministro de Hacienda 
del zar Alejandro III, logró plenamente su ob¬ 
jetivo, que no era otro sino que el poder eco¬ 
nómico y militar de Rusia fuese financiado por 
sus aliados europeos. Estos consentían en otor¬ 
gar al imperio zarista enormes préstamos, que, 
insuflados en la economía rusa, exigían la con¬ 
cesión de nuevos créditos para mantenerla en 
marcha. Los aliados soportaban la ininterrum¬ 
pida retahila de peticiones por dos motivos: 
porque les interesaba la alianza rusa, y porque 
los prestamistas, deseosos de recuperar algún 
día sus fondos, y de cobrar entre tanto los rédi¬ 
tos, eran los primeros interesados en mantener 
la economía rusa en estado de solvencia. El ar¬ 
tificio que mantenía la bomba aspirante de los 
empréstitos rusos en satisfactorio estado de 
funcionamiento era su carácter “reversible”, 
que Witte procuró muy mucho salvaguardar. 
Consistía en tener en vilo a los aliados ante la 
eventualidad de una declaración de quiebra, o 
de un giro a la redonda en las alianzas; es de¬ 
cir, la amenaza de un acuerdo con Alemania. 
Sin embargo, los prestamistas occidentales con¬ 
fiaban en que la amenaza dejase de ser temible 
el día en que Rusia quedara satisfactoriamente 
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“integrada” en el marco económico y político 
mundial. 

Entre el sistema Witte original y su modali¬ 
dad contemporánea existen diferencias: lo que 
hoy compran los prestamistas no es el poder 
militar activo de la URSS, sino una apariencia 
de buena conducta en el marco de lo que veni¬ 
mos llamando “sistema B”. Por otro lado, en el 
antiguo sistema de Witte, la Hacienda del zar 
solía recurrir al mercado privado de capitales; 
ahora, las transacciones suelen realizarse a ni¬ 
vel de Estados. Los particulares occidentales 
que algo tienen procuran no arriesgarlo; que 
sean sus gobiernos los que lo hagan, y que sean 
garantes de la operación, no los rusos, sino los 
contribuyentes locales. Además, ahora los pres¬ 
tatarios no son aliados, sino “adversarios” en 
potencia de la URSS, que no disponen de los 
medios políticos necesarios para mantener la 
competencia y consideran que comprar su tran¬ 
quilidad les resulta más cómodo que un enfren¬ 
tamiento. El rasgo que caracteriza la generali¬ 
zación actual del sistema de Witte se nos apa¬ 
rece como la ampliación de la esfera en que es 
aplicable, que ahora incluye desde los aliados 
a los adversarios. 

En The Economist (número del 8 de noviem¬ 
bre de 1975) aparece una declaración de Kissin- 
ger: “Conviene firmar muchos tratados con 
Rusia, incluso tratados en los que los rusos 
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salgan, a corto plazo, más beneficiados que los 
americanos, porque eso pone a los futuros go¬ 
biernos soviéticos ante el hecho de unas inver¬ 
siones provechosas, y cuyas ventas se supone 
querrán conservar.” Dicho de otra forma: 
Kissinger sabe que la clave del sistema está, 
por parte de los herederos de Witte, en la 
amenaza de un cambio en su política. Y al igual 
que los antiguos prestamistas, confía en que el 
long term investment, la inversión a largo plazo, 
consiga invalidar la amenaza cuando, con su 
ayuda, la URSS llegue a integrarse en el sistema 
económico y político mundial. 

El argumento sería válido aplicado a un ré¬ 
gimen semejante al viejo zarismo, cuyas dife¬ 
rencias con los restantes sistemas políticos de 
Occidente no eran fundamentales, que en el 
peor de los casos podía ser asimilado a una 
tiranía de corte clásico. Pero es de patente de¬ 
bilidad ante un régimen comunista. 

Porque, en efecto, una regla nunca infringida 
en los períodos de Nep quiere que el poder ideo¬ 
lógico mantenga expedita la vía de regreso a 
las tácticas “duras”. El partido bolchevique 
sabe perfectamente, desde su aparición en la 
escena política, que para seguir siendo lo que 
es, no puede renunciar, frente a la sociedad ci¬ 
vil (se trata en este caso de la sociedad civil 
internacional), de aquellas medidas profilácti¬ 
cas en las que tiene tan larga experiencia. Supo- 
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ner que los intercambios comerciales este-oeste 
pueden liberalizar la URSS en virtud de unos 
poderes taumatúrgicos de la economía, es des¬ 
conocer tanto la historia como el partido co¬ 
munista ; la Nep exterior, en vez de propiciar 
una liberalización interna, es acompañada por 
un endurecimiento de los sistemas de vigi¬ 
lancia. 

El Estado soviético sigue reservándose el pa¬ 
pel de actor único en el escenario económico, 
sin posibilidad de que los efluvios llegados de 
Occidente hagan brotar en la URSS un plura¬ 
lismo económico, y mucho menos político. Al 
margen de sus entrevistas con los hombres de 
la Administración, los hombres de negocios y 
los banqueros llegados del oeste han de redu¬ 
cirse a recorrer, como simples turistas, los her¬ 
méticos circuitos de la Inturist. El monopolio 
centralizado de las oficinas de compras sovié¬ 
ticas pone a éstas en situación privilegiada 
frente a los que desean vender; no hay peligro 
de que surja nadie dispuesto a aceptar precios 
más altos. Resulta difícil comprender cómo, en 
tales condiciones, los economistas siguen ha¬ 
blando de “mercado soviético”. Será, en todo 
caso, un mercado unilateral, en el que las ofer¬ 
tas occidentales luchan entre sí. 

El antiguo sistema de Witte fue en el anterior 
régimen un motor eficaz para el rápido desa¬ 
rrollo de la sociedad civil, porque una economía 
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de mercado era la beneficiaría de aquella inyec¬ 
ción de capitales. Por el contrario, el neosiste- 
ma de Witte contribuye únicamente a fortale¬ 
cer el Estado soviético, tanto si los bienes im¬ 
portados van directamente a mejorar el aparato 
militar, como si son destinados al mantenimien¬ 
to de la sociedad civil, puesto que en tal caso, 
permitirán canalizar hacia el esfuerzo bélico los 
recursos internos ahorrados o de nueva crea¬ 
ción. De uno u otro modo, las fuerzas armadas 
serán, en última instancia, las favorecidas; y eso 
hace que, a fin de cuentas, el resultado tangible 
de la Nep exterior sea el aumento de la capa¬ 
cidad de virada en la dinámica global del sis¬ 
tema. Los occidentales creen haber comprado 
la abstención de los ejércitos soviéticos al pre¬ 
cio de aumentar su potencial bélico. No son 
los soviéticos, sino ellos, los que se han com¬ 
prometido en un long term imestment. Son los 
países de Occidente quienes han de temer la 
súbita pérdida de todas las ventajas de la “dis¬ 
tensión”. Si incurrieran, desde el punto de vis¬ 
ta soviético, en la debilidad de “portarse mal”, 
perderían sus inversiones económicas, lo cual, 
a fin de cuentas, no tendría demasiada impor¬ 
tancia. Lo realmente grave sería que iban a en¬ 
contrarse de nuevo en el punto de partida, en 
la situación conflictiva de la que creyeron es¬ 
capar por medio de la distensión, pero en con¬ 
diciones mucho peores. Otra vez tendrían que 
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regatear para conseguir una prórroga de la dis¬ 
tensión y terminar aceptando las condiciones, 
más y más exigentes que, dentro de un nuevo 
capítulo del sistema Witte, tuviera la otra parte 
a bien imponerles. ¿A quién, a fin de cuentas, 
interesa firmar “muchos tratados”? 


Un Estado distinto a los demás 

El gobierno soviético no se siente atado a la 
sociedad internacional por ninguna obligación 
de derecho. A partir del momento en que aque¬ 
lla sociedad acepta una situación comparable 
a la de la sociedad civil interna, ya no tiene 
más que deberes. Un día u otro, en el momen¬ 
to elegido por los soviéticos, tendrá que entrar 
en la esfera del poder ideológico, tendrá que 
comunistizarse. Ni Lenin, cuando a comienzos 
de la primera Nep ponía los hitos de lo que 
luego ha sido llamado “coexistencia pacífica”, 
ni Jruchtchiov, ni Briejniev en la Nep actual, 
han empleado nunca otro lenguaje. Cuando 
en política exterior los soviéticos hablan de 
“coexistencia”, ni siquiera les pasa por la mente 
la idea de un orden internacional, de un con¬ 
cierto de naciones. De la misma forma que el 
poder afirma que la Nep es sólo una moratoria 
y que la comunistización de la sociedad civil 
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se reanudará en cuanto el partido se vea con 
nuevas fuerzas, tampoco se recata en declarar 
que la “distensión” es sólo un alto en el cami¬ 
no, y que hay que ir preparando la capitulación 
que en un momento u otro ha de llegar. Es, 
pues, con toda buena fe que el partido comu¬ 
nista de la URSS, como decía Lenin, pide a los 
países capitalistas que tejan la cuerda en la que 
serán colgados. Les exige que contribuyan a 
sostener y fortalecer la URSS, pero abstenién¬ 
dose de toda crítica, porque el juego de las 
conexiones que se dan entre el sistema “A” y 
el “B” hace que cualquier crítica a la URSS 
y un ataque directo al régimen soviético sean 
todo uno. Según los soviéticos, cuando Occi¬ 
dente aceptó la distensión, fue Occidente quien 
suscribió un contrato, y a él le corresponde 
respetarlo. Mutaíis mutandis, es una buena fe 
semejante a la de los khanes mongoles, quienes, 
si un pueblo sometido les rendía tributo una 
sola vez, ya se consideraban con derecho a re¬ 
clamarlo indefinidamente. A fin de cuentas, y 
desde el enfoque de sus últimos objetivos, la 
política exterior soviética “no es la de un Esta¬ 
do como los demás”. 
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Un Estado igual a los demás 

Sin embargo, contemplada desde otro punto 
de vista, la Unión Soviética es un Estado igual 
que los otros, e incluso cumplidor ejemplar de 
las condiciones de un contrato. Porque, en efec¬ 
to, cuando el Estado soviético decide conceder 
a la sociedad internacional, igual que a la socie¬ 
dad civil, un ámbito de autonomía delimitada 
por sus propios intereses, se obliga por su par¬ 
te, y por lo que le conviene, a respetar tales 
límites. Es cuestión de coherencia política. 
Cuando el partido decide recurrir a la táctica 
Nep es porque considera que puede sacar de 
ella mayores ventajas que del comunismo de 
guerra; por lo tanto, pondrá sus cinco sentidos 
en su correcta ejecución, sin que eso quiera de¬ 
cir que para el partido tengan el menor signifi¬ 
cado los intereses de la otra parte, que, desde 
un punto de vista ontológico, constituye una 
entidad desdeñable. Esto hace que, dentro de 
las reglas de juego que el propio gobierno sovié¬ 
tico ha señalado, se muestre puntilloso cumpli¬ 
dor del contrato, buen pagador y fiel a la pala¬ 
bra dada. Ante tanta formalidad, la sociedad 
civil llega a pensar que al fin la URSS entró en 
el orden establecido. Sólo al transcurrir el plazo, 
llegado el momento de los vencimientos, cuan- 
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do nadie lo esperaba ya, vuelven los objetivos 
últimos soviéticos a ocupar el primer plano. 
Pero nadie debe llamarse a engaño: los sovié¬ 
ticos nunca ocultaron lo permanente de aque¬ 
llos objetivos que la propia sociedad interna¬ 
cional ayudó a posibilitar; si la sociedad inter¬ 
nacional los echó en olvido, suya es la culpa. 


Las metas de la distensión 

¿Cuáles son los objetivos últimos de la polí¬ 
tica exterior soviética? A largo plazo, y por la 
propia naturaleza del bolchevismo, sus límites 
vienen fijados por la extensión del orbe. Pero 
aunque tan vasto horizonte permanezca inva¬ 
riable, las metas del partido comunista sovié¬ 
tico no son las mismas en el marco de una po¬ 
lítica de Nep o de comunismo de guerra. 

En la Nep (o distensión) los objetivos apare¬ 
cen indefinidos en extensión, pero limitados en 
intensidad. 

Indefinidos en extensión, porque, situada en 
el marco de una táctica Nep, es “toda” la so¬ 
ciedad internacional la que interesa al gobierno 
soviético. Entonces, todos los talentos y medios 
de que dispone son puestos al servicio de la 
diplomacia. Llega un momento en que el ám¬ 
bito interno resulta estrecho para la dinámica 
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del activismo soviético, sobre todo, en períodos 
de Nep, cuando todo lo que puede hacer el acti¬ 
vismo militante es administrar lo ya consegui¬ 
do ; labor bien poco interesante por cierto. Por 
el contrario, en el exterior se ofrecen apasio¬ 
nantes partidas que jugar. El neosistema de 
Witte y los grandes esquemas del comercio 
triangular incluyen a los países de más allá de 
las fronteras. El universo entero debe contri¬ 
buir a la prosperidad del Estado soviético y a 
la del movimiento comunista internacional. 
Una política con vocación mundial no puede 
dejar de interesarse por ninguna zona del orbe; 
en todas serán aplicados en régimen de plenitud 
tanto el sistema “A” como el “B”. Reforzar el 
Estado soviético y preparar el terreno para una 
definitiva expansión del comunismo mundial 
son dos tareas para las que no tiene que haber 
límites geográficos ni fronteras, pero que sí 
pueden ser limitados en intensidad. 

El grado de intensidad viene condicionado 
por las propias características de la Nep. En 
política interior, la regla fundamental de la 
nueva política económica (Nep) ha sido siem¬ 
pre mantener viva la gallina de los huevos de 
oro. Esta regla también se aplica en política 
exterior. Preguntar si la distensión implica que 
la URSS ha renunciado “a exportar la revolu¬ 
ción” es un planteamiento erróneo del pro¬ 
blema. Ha renunciado, en efecto, pero “tem- 
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poralmente”, porque considera que el éxito 
revolucionario final exige que antes transcurra 
un plazo determinado. En tanto el tiempo jue¬ 
gue en favor de la URSS y del movimiento 
comunista internacional, ¿para qué correr de¬ 
masiado...? El vocabulario diplomático tradi¬ 
cional lo explicaría diciendo que la Nep exte¬ 
rior pretende asegurarse “una influencia” más 
bien que “un dominio directo”; aunque tam¬ 
bién es verdad que cuando circunstancias lo¬ 
cales muy cualificadas lo aconsejan, el principio 
táctico general puede ser modificado. “Influen¬ 
cia” significa que, lo mismo que la sociedad 
civil en el ámbito interno, la sociedad interna¬ 
cional es confinada en un aparcamiento, puesta 
bajo vigilancia, aunque se la deje vivir, en tanto 
el partido refuerza su aparato de choque y se 
pone en condiciones de iniciar el asalto final 
para ponerla bajo un total control. 


¿Fin de la distensión? 

Así es la distensión, tal como se nos presenta 
desde 1954, cuando Maliénkov y su compañe¬ 
ro Bulganin vinieron a Occidente a darnos la 
buena nueva. 

Tal y como van las cosas para los soviéticos, 
hay que preguntarse por qué iban a renunciar 
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a una política que les está resultando tan ven¬ 
tajosa. Y si lo hicieran, preguntarse también 
qué aspecto tomaría cara al exterior el equiva¬ 
lente de lo que en el orden interno venimos 
llamando “comunismo de guerra”. 

En el marco de las relaciones internaciona¬ 
les no se busquen motivos que propicien por 
parte soviética un abandono de la política de 
distensión. La URSS ha pagado un precio ba- 
jísimo por las ayudas económicas conseguidas 
de un adversario al que, por otra parte, nunca 
dejó de amenazar con una muerte inevitable. 
Tan bajo ha sido el precio, que a veces bastó 
el mero pedir, o incluso el simple aceptar, por¬ 
que las ofertas precedieron a las demandas. Si 
algunas gentes del mundo “capitalista” hubie¬ 
ran sido escuchadas, la “distensión” pudo am¬ 
pliarse más, quedar convertida en una plena 
cooperación, e incluso elevarse a la categoría 
de “colaboración”, en el sentido que a la pala¬ 
bra diera Pierre Laval en 1942“. Durante la 
revolución de 1848, el banquero Dembreuse, 
movido por el miedo, hizo imposibles para con- 


16 Pierre Laval, presidente del Consejo durante la ocupación 
alemana, preconizó una política de estrecha “colaboración” con 
el régimen hitleriano. A raíz de la liberación huyó a Alemania. 
Después de la derrota alemana consiguió refugiarse en España, 
pero las autoridades españolas lo entregaron a los aliados. Juz¬ 
gado en París por “alta traición” en octubre de 1945, sería 
condenado a muerte y ejecutado, después de un fallido intento 
de suicidio. (N. del T.) 
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gradarse con el nuevo poder revolucionario. 
De él escribiría Flaubert que “hubiera pagada 
por venderse”. El capitalismo a veces no tiene 
entrañas... 

I Los motivos de un eventual cambio en la 
postura soviética serían de política interior: la 
distensión acentúa dentro del país la influencia 
desfavorable de la Nep en el control centrali¬ 
zado. Y, en verdad, su influencia indirecta se 
hace palpable a la larga. La distensión, que 
reconoce formalmente la coexistencia pacífica, 
que permite a las sociedades no comunistas del 
exterior “vivir a su aire”, sirve de alimento a 
las esperanzas de la sociedad civil del país. Para 
I esta sociedad nunca hubo promesas formales, 
nunca hubo un régimen de autonomía compa¬ 
rable. A todo lo más que en el orden interno 
llega la Nep es a un cierto grado de tolerancia, 
sin que quiera decir que las leyes represivas, 
puestas más o menos en suspenso, sean dero- 

I gadas. Los campesinos y obreros, los intelec¬ 
tuales, las nacionalidades y las comunidades de 
creyentes ponen sus ojos esperanzados en las 
comarcas que, más allá de las fronteras, están 
\ fuera del dominio comunista. Todos se sien¬ 
ten, por instinto, solidarios de aquel “otro 
lado”, que en sueños imaginan mucho más her- 
I moso de lo que es en realidad. Ven en “el exte¬ 
rior” una utopía realizada. Y en tales sueños 
¡ está el peligro para el régimen. Porque los 

i 
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pueblos soviéticos, bien instruidos por la expe¬ 
riencia, saben de sobra que Occidente no acu¬ 
dirá en su ayuda, pero les basta con que Occi¬ 
dente exista. Inmersos en una propaganda que 
se empeña en convencer de que la superreali- 
dad ideológica es un hecho tangible, oponen a 
la utopía imposible del comunismo esa utopía 
realizada del mundo exterior, en la que la so¬ 
ciedad civil ve un término natural a su desa¬ 
rrollo espontáneo. Ocurre con la realidad 
exterior lo mismo que con aquel “lenguaje 
personal” al que nos referíamos al hablar de 
los intelectuales: basta con su simple existen¬ 
cia para que la ideología quede volatilizada. Si 
la formación ideológica de los dirigentes impi¬ 
de que éstos lo acepten así, no evita que por lo 
menos lo barrunten, y por eso los viajes al 
exterior están prohibidos. 

Por otra parte, la distensión puede llegar a 
convertirse en un obstáculo en la vía política 
de regreso al comunismo de guerra. Esto es 
más valedero para el “cinturón de seguridad” 
del imperio que para su núcleo. En dos de los 
Estados que constituyen el glacis europeo de la 
URSS, Hungría y Polonia, la Nep ha tomado 
formas extremas que van mucho más allá de 
lo consentido en cualquiera de las repúblicas 
soviéticas. De modo especial en Polonia, la so¬ 
ciedad civil hoy abulta tanto, que el aparato 
comunista pasa prácticamente inadvertido. El 
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régimen sólo se hace visible a través de la po¬ 
breza general, de la forzosa ineficacia, de la 
censura gubernativa y de la policía; muy poco 
escaparate para un sistema comunista. El ob¬ 
servador llega a pensar en la posibilidad de que 
la Nep haya franqueado en Polonia el punto 
sin regreso, que si el comunismo polaco sigue 
en pie es en virtud de la ocupación soviética, y 
que cuando se quiera poner en marcha la re¬ 
conquista ideológica del país hayan de ser ne¬ 
cesarias dosis masivas de “ayuda fraternal” y 
de “internacionalismo proletario”. Los polacos 
así lo temen; sobre todo, viendo que en Che¬ 
coslovaquia fue necesario recurrir a tales me¬ 
dios mayores para inyectar nuevas energías al 
comunismo de guerra. Pese a todas las simpa¬ 
tías prosoviéticas de Occidente, aquello fue, se¬ 
gún dijeron nuestros periódicos y nuestros 
hombres de Estado, “una desgracia para la co¬ 
existencia”. El mismo tratamiento, aplicado en 
nuestros días a Hungría o Polonia, ¿acarrearía 
quizás una interrupción temporal de la cómoda 
distensión? 


La guerra fría 

Quebrantar la sociedad civil, intensificar en 
ella las medidas de control, meterla otra vez 
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por la fuerza en el campo de la utopía; he aquí 
una empresa que exige del partido la moviliza¬ 
ción total de sus fuerzas. Antes de enfrascarse 
dentro de sus fronteras en un juego político tan 
arriesgado, el partido tomará sus precauciones 
en el plano internacional. Disponemos de un 
antecedente próximo: el período llamado “gue¬ 
rra fría”, que inmediatamente después de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial coincidió con el tercer 
experimento de comunismo de guerra. ¿En qué 
consistió aquella “guerra fría”? 

En la perspectiva de los treinta años transcu¬ 
rridos desde entonces parece que, del lado so¬ 
viético, se trató de una táctica política deter¬ 
minada por un criterio económico de ahorro. 
El ejército rojo había conquistado un hatajo 
de naciones europeas, en las que fueron implan¬ 
tadas las estructuras comunistas, poniendo en 
juego los medios del sistema “A”. La diploma¬ 
cia soviética (sistema “B”) tomó a su cargo el 
trabajo de asegurar que las operaciones de so- 
vietización en la zona conquistada pudieran 
realizarse con tranquilidad y el mínimo riesgo. 
Más allá de la zona de ocupación, la política 
exterior soviética se mostraría poco activa. 
En realidad, no disponía de muchos medios. 
Puestas a buen recaudo sus inversiones políti¬ 
cas en Europa, asegurado el funcionamiento de 
los partidos comunistas italiano, francés, y de 
algún otro, renunció a toda intervención activa 
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en las zonas situadas fuera del alcance de su 
fusta. El Occidente, que asistía con cierto páni¬ 
co, pero sin mover un dedo, a la sovietización 
del este, y que veía, como es de rigor en un 
comunismo de guerra, todos los recursos del 
país puestos a disposición del potencial militar, 
“creía” en una amenaza soviética. Y esta vez 
supo sacar de su flaqueza la fuerza de voluntad 
necesaria para poner en juego las oportunas 
contramedidas. Por entonces, los pocos lances 
exteriores de la URSS: el bloqueo de Berlín, 
la guerra de Corea, fueron fruto, al parecer, del 
capricho tiránico e irresponsable de un Stalin 
decadente, y no decisiones colectivas del parti¬ 
do, que ulteriormente desautorizó aquellas 
aventuras. 


Los OBJETIVOS DE LA GUERRA FRÍA 

Los fines que persigue una guerra fría libre 
de impurezas distensivas presentarán, natural¬ 
mente, características opuestas a las que antes 
señalábamos en los objetivos de una distensión 
también químicamente pura. Serán, por lo tan¬ 
to, indefinidos en intensidad, y limitados en ex¬ 
tensión. Indefinidos en intensidad: las zonas 
exteriores que se encuentran bajo el dominio 
directo de los respectivos partidos comunistas 
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reciben un trato idéntico al que es aplicado a 
la sociedad civil en el seno de la Unión Sovié¬ 
tica: tienen que ser refundidas en los moldes 
previstos por la ideología. Esta fue la suerte 
que corrieron las repúblicas populares creadas 
después de la guerra: se las persuadió por to¬ 
dos los medios de que no existía modelo polí¬ 
tico distinto del que se les proponía. La táctica 
de guerra fría acentúa la faceta uniformista que 
caracteriza el régimen logocrático. Desde Viet- 
nam a Weimar, desde La Habana al Yemen, 
encontramos un solo patrón político, idéntico 
lenguaje, los mismos periódicos, unas formas 
de sociedad estereotipadas. Es un estilo mimé- 
tico que desde los “países socialistas” se extien¬ 
de a todo el movimiento comunista internacio¬ 
nal. En plena guerra fría, el partido comunista 
francés empeña su amor propio en imitar los 
menores gestos del gran partido bolchevique: 
sus “tics”, el estilo de vida de sus dirigentes, 
incluso unas “purgas” que remedan las de Rajk 
o de Slansky, salvo en el hecho de que los “cul¬ 
pables” franceses no desaparecían en las tinie¬ 
blas de la muerte, sino que se perdían en la 
nebulosa de la “expulsión”. Los comunistas 
franceses, al igual que sus colegas soviéticos, 
se preocupaban ante todo por la pureza del 
partido, por su integridad, por la precisión de 
sus líneas. 
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Por el contrario, la extensión de esta política 
queda geográficamente delimitada. Se procura, 
en forma deliberada, que no rebase los confines 
de la zona directamente controlada. Esto no 
quiere decir que el partido haya renunciado a 
su imperio mundial, sino que en la fase de gue¬ 
rra fría su fuerza dinámica deja de ser el motor 
de un sistema centrífugo y se convierte en el 
impulso de otro centrípeto. El maniqueísmo 
cambia de forma: en la distensión, socialismo 
y capitalismo se afrontan, o por mejor decir, 
se mezclan íntimamente en una pugna de di¬ 
mensiones cósmicas. En la guerra fría, sí per¬ 
manecen frente a frente, separados por fronte¬ 
ras que se convierten en fosos infranqueables, 
en “telones de acero”. En un lado, ellos ; en el 
otro, nosotros ...; sin el menor contacto. Las 
zonas fuera de control son abandonadas al ene¬ 
migo, porque quizás resulte más eficaz para 
los fines propios limitarse a presentar al adver¬ 
sario bajo las oprobiosas formas, inmediata¬ 
mente denunciadas, de “fascismo” e “imperia¬ 
lismo”. La guerra fría es un intento de aplicar a 
la sociedad internacional las reglas que fueron 
eficaces con la sociedad civil, planteando idén¬ 
tico dilema: la enemistad absoluta, o la su¬ 
misión total. La distensión, igual que la Nep, 
se propone sacar provecho del adversario; 
aprovecharse de la sociedad internacional en el 
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caso de la distensión, de la sociedad civil en el 
caso de la Nep. En cambio, la guerra fría y el 
comunismo de guerra pretenden transformar 
aquel adversario por la violencia. Recurriendo 
a la terminología diplomática podríamos decir 
que la guerra fría tiende a una “influencia” 
mundial más que a un pleno “dominio” directo 
localizado. La guerra fría, puesta al servicio de 
la política inner oriented 17 del comunismo de 
guerra, propende a la estabilización, a preser¬ 
var el statu quo. 

La distensión es una diplomacia dinámica; 
la guerra fría, una diplomacia inmovilista. 
Aquel inefable “Míster Niel ” de los mejores 
tiempos de la ONU es una perfecta repre¬ 
sentación humana. Pero no todo es pintoresco 
en la guerra fría; también puede presentar un 
rostro inquietante. Por ejemplo, cuando en al¬ 
guna zona de predominio indeciso recurre a 
los medios más bolcheviquemente brutales para 
hacerse con el poder, importándole un ardite 
las posibles consecuencias. Por ejemplo, que en 
los días del “golpe de Praga”, sus ministros en 
visita oficial tuvieran que interrumpir su estan¬ 
cia en París y Londres para evitar un conflicto 
diplomático. Lo importante era contabilizar las 
pérdidas y ganancias, llegar a una neta parti- 


17 Inner oriented: con proyección hacia lo interno. En in 
glés en el texto original. (N. del T.) 
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ción, a una situación estable que permitiera, 
desaparecidos los motivos de preocupación, 
volver a las absorbentes tareas de “la construc¬ 
ción del socialismo”. 


En historia ocurre lo mismo que en las de¬ 
más ramas del saber: los hechos sólo adquie¬ 
ren su significado y pueden ser ponderados a 
través de una construcción teórica de conjunto. 
Al utilizar los pares “comunismo de guerra- 
Nep” y “guerra fría-distensión” hemos esboza¬ 
do un cuadro en el que muchos fenómenos 
adquieren sentido inteligible. Para contrastar 
el valor de las teorías hemos examinado una 
serie de hechos que ya son historia, haciendo 
abstracción de los matices y de los casos parti¬ 
culares. Nep y distensión por un lado, comu¬ 
nismo de guerra y guerra fría por el otro, son 
modelos políticos calcados unos de los otros, 
parejas analógicas que ya se daban en el par¬ 
tido bolchevique antes de 1917, porque incluso 
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en la época prerrevolucionaria sus tácticas uni¬ 
tarias o sectarias se hallaban sometidas a un 
criterio de reversibilidad. 

Nep y distensión, comunismo de guerra y 
guerra fría, presentan evidentes afinidades; sin 
embargo, como esquemas políticos admiten en 
pequeña escala una cierta desagregación; su 
presencia en una determinada esfera local pue¬ 
de a veces parecer que contradice la línea tác¬ 
tica dominante. Por ejemplo: en plena fase de 
distensión, se aprovechó una excepcional co¬ 
yuntura localizada para sovietizar la isla de 
Cuba. El aparato ideológico creyó que valía la 
pena correr el riesgo de una fisura en la dis¬ 
tensión, que en efecto se produjo. Sin embargo, 
el episodio cubano pareció no afectar grave¬ 
mente la política de distensión, que prosiguió 
su normal camino y sin que para los soviéticos 
fuera necesario soltar la presa de la nueva repú¬ 
blica popular. 

Por el contrario, después de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial, y en plena guerra fría, el caso 
finlandés fue resuelto, al parecer por un capri¬ 
cho de Stalin, por unas vías de distensión ex¬ 
cepcionalmente generosas y estables. 

En cualquier caso, el esquema esbozado no 
puede servir de base a una predicción del futu¬ 
ro. Ni siquiera sirve para responder con alguna 
probabilidad de acierto a la pregunta de si el 
gobierno soviético considera la posibilidad de 
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empeñarse a fondo en un nuevo viraje, o si 
piensa seguir, como lo hace desde 1964, nave¬ 
gando de bolina entre guerra fría y distensión, 
sin tomar claro partido por uno u otro patrón; 
ni siquiera podemos aventurar una suposición 
respecto de si los soviéticos disponen de los 
medios que posibilitarían un tal viraje. Ocurra 
lo que ocurra, la validez de los modelos man¬ 
tiene su vigencia, pese a que hoy las realizacio¬ 
nes prácticas se ajusten a los arquetipos en 
menor grado que en el pasado. Unicamente 
post factum se podrá saber si desde 1964 el go¬ 
bierno soviético ha querido y quiere mantener 
la Nep en unos límites tolerables, intercalando 
por el buen parecer algún que otro ligero golpe 
de timón pronto rectificado hacia el comunismo 
de guerra, o si tiene previsto el regreso a dicha 
táctica como una opción efectiva. 

¿Qué nos reserva el futuro...? La historia 
está llena de sorpresas. La ideología propone 
una visión histórica deshumanizada y diáfana, 
pero la historia lleva una carga de humanidad 
y de misterios. Ninguna teoría puede hacemos 
dueños del destino, pero sí puede contribuir a 
que nos reconozcamos en el presente. En el jue¬ 
go infinitamente complejo de la política inter¬ 
nacional, ninguno de los actores, ni siquiera 
los protagonistas, llegan en su visión a englobar 
el conjunto —y el autor de estas líneas menos 
que nadie—; surgen en dicho juego muchas 
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cuestiones —si están bien o mal planteadas es 
otro asunto— que quitan el sueño a las canci¬ 
llerías y a las salas de redacción. Por mi parte, 
si alguien quiere saber lo que pienso, no dejaré 
sin contestación algunas de las preguntas que se 
hace el hombre de la calle, porque no quiero 
acogerme al fuero “de los sabios expertos” In¬ 
tentemos, por lo tanto, responder a unas cuan¬ 
tas preguntas ingenuas. 


Briejniev y la distensión 

¿Es o no es Briejniev partidario de la dis¬ 
tensión? Mi sincera respuesta tiene que ser un 
“sí, desde luego”. Porque la distensión no es 
una condescendencia del partido comunista de 
la URSS hacia sus adversarios, sino, por el 
contrario, una política que deliberadamente se 
quiere imponer a éstos. Debe añadirse que 
cuando el partido decide, también de forma 
deliberada, recurrir al opuesto modelo de polí¬ 
tica exterior, no por eso renuncia a la disten¬ 
sión, o por lo menos a sus beneficios. Si no 
puede acopiar las ventajas en toda la superfi¬ 
cie del planeta, procurará cuidar, por lo menos, 
de las cosechas locales. Allá por la década de 
los treinta, cuando en pleno comunismo de 
guerra la URSS se encontró ante la amenaza 
banco de la rs*'uol.i^ 

•IILIOTECA LUIS-ANGEL ARAÑO* 
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militar nazi, Stalin supo seguir su juego: ma¬ 
nejó la carta de la distensión con las democra¬ 
cias y al mismo tiempo procuró sovietizar la 
república española. Los tratos de los dos dic¬ 
tadores, Hitler y Stalin, que siguieron a la firma 
del pacto germano-soviético, constituyen quizá 
la única excepción a la regla: fue una política 
de distensión notablemente sin mezcla, y para 
colmo, bilateral, en la que cada uno de los com¬ 
padres procuraba sacar el máximo provecho, 
dejando para más tarde las evidentes y mutuas 
intenciones de total destrucción. Es un caso 
excepcional porque, tal como venimos apun¬ 
tando, la Nep exterior es asimétrica por natu¬ 
raleza. Sólo será recíproca si ambos ejercitan¬ 
tes pertenecen a dos Est'ados ideológicos. Eso 
hace pensar que las fórmulas normales de con¬ 
vivencia entre regímenes comunistas puedan 
ser la distensión y la guerra fría. Pero cuando 
es comunista una sola de las partes, la Nep. 
repito, es unilateral. Después de las evidentes 
señales de “endurecimiento” que se registran 
en el lenguaje de Briejniev, éste emprende con 
renovado vigor una campaña de acusaciones 
contra Occidente “por haber traicionado la po¬ 
lítica de distensión”. Porque la ideología siem¬ 
pre tiene razón- El adversario “no se porta 
como es debido” si tasca el freno cuando en 
épocas de distensión se le amenaza con “las 
inexorables leyes de la historia”. 
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China 

Algunos expertos occidentales, entre ellos 
Harrison Salisbury, consideran inminente una 
guerra entre la URSS y China. En su Carta a 
los dirigentes de la Unión Soviética, Solzhenit- 
sin también la cree muy probable, casi inevita¬ 
ble. En las democracias populares tal eventua¬ 
lidad provoca un sordo temor y una esperanza 
generalizada. No conozco, por supuesto, los 
planes militares del ejército rojo, y sin embar¬ 
go, no comparto tal opinión. 

Yo no creo que China sea la gran potencia 
cuya presión Solzhenitsin recela. Más bien 
sospecho que la revolución comunista haya 
dado al traste con aquella ilustre civilización 
como antaño hiciera con el muy dinámico im¬ 
perio ruso. Cuando uno contempla el progreso 
del Japón a partir de su aplastante derrota de 
1945, la prosperidad de Taiwan, de Hong-Kong 
o de Singapur, se impone fantasear en lo que 
significaría una China que hubiera seguido el 
mismo camino de progreso y cuáles habrían po¬ 
dido ser las consecuencias de su presencia en el 
flanco sur de una Siberia desértica y de un Tur- 
kestán colonizado. Pero hoy esa frontera es la 
línea de separación entre dos Estados muy se¬ 
mejantes, explotadores del trabajo esclavo. Es 
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de suponer que las localidades soviéticas de 
Magadan o Kolyma no resulten demasiado 
atrayentes para los pensionistas de las “Escue¬ 
las 7 de Mayo”, de las “Comunas del Norte” o 
de cualquiera de los eufemismos con que los 
chinos embellecen la dura realidad de sus cam¬ 
pos de concentración. Y aunque sea cierto, 
como escribe Solzhenitsin, que “desde 1949 no 
ha transcurrido el tiempo necesario para que la 
población china haya perdido su amor al tra¬ 
bajo, actualmente muy superior al de nuestro 
pueblo”, no se moviliza una inmensa población 
industriosa para encomendarle tareas absurdas 
sin que su moral se resienta. No se puede obli¬ 
gar a todo un pueblo educado, inteligente y 
escéptico, a que salmodie a coro los pensamien¬ 
tos del presidente Mao. Desde hace veinticinco 
años, China parece muy poco a gusto en el 
mundo acotado de un comunismo de guerra 
que no acaba de implantarse totalmente, abor¬ 
tado antes de producir sus efectos. No creo que 
en tales condiciones el pueblo chino se sienta 
inclinado a forjar grandes planes de agresión 
militar en sus fronteras del noroeste. 

¿Y qué ocurre con la URSS? ¿Acaso puede 
suponerse que decida ir a la guerra para pro¬ 
bar, como dice Solzhenitsin, “que la verdad 
esencial está en la página 533 de las obras com¬ 
pletas de Lenin y no en la página 355”? 

El motivo, que a nosotros nos parecerá ba- 
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ladí, no lo es tanto, desde un punto de vista 
ideológico, puesto que para los regímenes lo- 
gocráticos podría resultar catastrófico que en 
un lugar de su imperio mundial quedase res¬ 
taurado el pluralismo y la libertad de palabra, 
siquiera para discutir un punto doctrinal. A 
diferencia de lo que ocurriera en las revolucio¬ 
nes del pasado, a ninguna revolución comunis¬ 
ta ha seguido hasta hoy una “restauración”, 
dando a esta palabra el sentido de un abando¬ 
no de los objetivos utópicos y de fin de la esci¬ 
sión entre la realidad “normal” y la realidad 
utópica. Las revoluciones inglesa y francesa 
conocieron una restauración, a la revolución 
nazi se la impusieron sus vencedores, pero en 
Hungría y Checoslovaquia fue ahogada en su 
cuna. Para los pueblos que viven sometidos “al 
socialismo”, va aparejada la muy amarga, la 
desesperante lección de que para ellos la his¬ 
toria es irreversible, de que están condenados 
a esperar, por los siglos de los siglos, la im¬ 
posible encarnación de la utopía. El régimen 
exige que el monopolio de la palabra muerta 
no sea puesto en discusión; lo que menos im¬ 
porta es que la palabra irrebatible venga en la 
página 533 ó en la página 355, puesto que no 
está llamada a ser creída, sino a suprimir la pa¬ 
labra viva. Hungría y Checoslovaquia, o por 
mejor decir, sus regímenes, sabían lo que ha¬ 
cían al matar el germen de la descomposición 
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pluralista y al marcar, bajo pena de vida o re¬ 
clusión, la pauta a que debe ajustarse cual¬ 
quier expresión oral. De no haber obrado así, 
el riesgo de contagio hubiera sido demasiado 
grande. Pero en la China Popular nadie pone 
objeciones al monopolio ideológico de la pala¬ 
bra. Muy al contrario: la moral milenaria, el 
lenguaje tradicional, las bases culturales, todo 
ha sido destruido en forma quizá más com¬ 
pleta incluso que en la propia URSS. La Re¬ 
pública Popular de China, y a su zaga la ruma¬ 
na, puede ser un obstáculo molesto para la 
política internacional del régimen soviético, 
pero nunca una amenaza mortal. No es proba¬ 
ble que las diferencias chino-soviéticas rebasen 
los límites de una discusión familiar en el seno 
del movimiento comunista internacional. Su 
solución no es urgente. 

Pero el fenómeno chino presenta un rasgo 
diferencial: el aparato ideológico leninista apa¬ 
rece íntimamente ligado al ideal nacionalista. 
La conjugación de ambos factores da por re¬ 
sultado un sistema estatal celosísimo de su in¬ 
dependencia de criterio en cuanto a la inter¬ 
pretación de la dogmática marxista. Esta doble 
faceta de la problemática china pone a los so¬ 
viéticos en la tesitura de tener que recurrir 
simultáneamente a los medios terapéuticos de 
política exterior insertos en los dos sistemas, 
“A” y “B”. Por un lado, el partido soviético 
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busca complicidades y apoyos en el partido 
chino; por otro, envía una parte considerable 
de su ejército a las fronteras del Kirguizhstán, 
Kazhajstán y zonas colindantes. Resulta evi¬ 
dente que la URSS intenta debilitar la Repú¬ 
blica Popular de China, que le encantaría im¬ 
pedir que ésta llegase a disponer de una fuerza 
nuclear eficaz; pero aparece claro que la URSS 
retrocede ante la eventualidad de utilizar me¬ 
dios que impliquen un cierto riesgo. La pruden¬ 
cia y pasividad de los soviéticos pueden quizá 
explicarse por su convencimiento de que con 
China resultan inoperantes las dos consabidas 
tácticas: la distensión y la guerra fría. La dis¬ 
tensión sólo es rentable cuando la sociedad ex¬ 
terior que la acepta es rica y se muestra dis¬ 
puesta a ceder parte de sus riquezas. ¿Qué 
puede conseguirse por el camino de la disten¬ 
sión en un país que, aparte de haber conseguido 
levantar un ejército digno de ser tenido en cuen¬ 
ta, exhibe como hazaña extraordinaria el hecho 
de que, cuando la cosecha es buena, no falta 
arroz en la escudilla de sus gentes? China no 
dispone de excedentes de trigo, ni de reservas 
en oro y divisas; mal compañero, pues, para 
el juego de la distensión. ¿Y qué pensar de la 
sociedad civil china, puesta bajo la férula de un 
comunismo de guerra administrado por el par¬ 
tido soviético?... Poca cosa: los centenares de 
millones de chinos no son la República Demo- 
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crática Alemana, ni por su pasado cultural ni 
por su peso específico. El propio partido comu¬ 
nista chino se las ve y se las desea para llevar 
a cabo su tarea. En una palabra: de acuerdo 
con los dos modelos propuestos. China no re¬ 
sulta explotable ni transformable. A los sovié¬ 
ticos no les queda más recurso que ser pruden¬ 
tes y aguardar. 

También hay que tener en cuenta, por lo que 
hace a la posibilidad de una guerra, que el fan¬ 
tasma del peligro chino es tan útil para la polí¬ 
tica interna soviética como el espectro del peli¬ 
gro ruso para la política interior china. La gue¬ 
rra puede estallar, pero sería por motivos que 
escapan a una mente racional. No veo cómo se 
podría justificar en términos estratégicos un 
conflicto bélico. La victoria de uno u otro de 
los adversarios no resolvería nada: dejaría 
pendiente la gran confrontación a escala cósmi¬ 
ca entre comunismo y “capitalismo”. Sería una 
guerra difícil para ambos contendientes, en la 
que probablemente uno y otro saldrían perde¬ 
dores, agotados por las penalidades que habrían 
de soportar en unos inmensos territorios total¬ 
mente faltos de recursos. Entre todos los cam¬ 
pos de batalla donde “la gran confrontación” 
pudiera tener lugar, éste sería el peor elegido. 
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Europa 

Todos los motivos que pueden tener los so¬ 
viéticos para olvidarse de China, son otras tan¬ 
tas razones para dirigir la punta de lanza de 
su política exterior hacia Europa. Desde un 
punto de vista estratégico, el dominio de Eu¬ 
ropa es decisivo. Aislada de los Estados Uni¬ 
dos, podría ser conquistada casi sin combatir. 
Algunos objetan que la URSS, que hartos pro¬ 
blemas ha de resolver en la mitad de Europa 
que ya domina, tendría muchos más si llegase 
a controlar la otra mitad. El argumento se pue¬ 
de volver por pasivo: la URSS controlaría 
mucho más fácilmente su zona de seguridad si 
dejara de ser una zona de seguridad. Así como 
el imperio austro-húngaro pensó resolver los 
problemas que le planteaban sus poblaciones 
sud-eslavas anexionándose el bastión adversa¬ 
rio de Serbia, la URSS podría gobernar con 
más facilidad el oriente europeo anexionando 
el occidente. 

Europa es el terreno ideal para poner en 
práctica una política de distensión. Es rica, y 
en ella reina la división. En el marco del siste¬ 
ma “A”, el mayor éxito logrado por los movi¬ 
mientos comunistas europeos ha sido el perpe¬ 
tuar las disensiones. Convertidas en un factor 
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inveterado, ahora son suficientes los medios 
del sistema “B” para mantener las disensiones 
en actividad. Esto es tan cierto, que incluso se 
levantan voces, y son voces oficiales, que de¬ 
claran la inconveniencia de una unificación 
europea y de constituir un sistema defensivo 
común “porque el gobierno soviético se senti¬ 
ría ofendido”. Estructuras defensivas, sí; pero 
sin la fuerza y la eficacia que serían necesarias 
para resistir al “viraje hacia la dureza” el día 
en que éste pudiera producirse. Eso es todo lo 
que la Nep tolera a la sociedad civil, y la dis¬ 
tensión a la sociedad internacional. Aquellos 
ministros franceses que se expresaron en la for¬ 
ma referida conocían las reglas del juego: se 
puede ser “no comunista”, pero no “anticomu¬ 
nista”; se puede ser “capitalista”, pero no an¬ 
tisoviético. El posible adversario no es tal 
adversario; es un buen amigo de Francia. El 
ejército francés no debe pensar en él como ene¬ 
migo en potencia. 

Europa es terreno donde la guerra fría puede 
también dar buenos frutos. En otro lugar yo 
señalaba los objetivos de la guerra fría: deli¬ 
mitación de las zonas, no de inñuencia sino de 
acción, transformación de los territorios pues¬ 
tos bajo directo control, y exacta contabiliza- 
ción de pérdidas y ganancias. La coyuntura 
actual pudiera ser apropiada para un nuevo re¬ 
parto que situara en la esfera de comunistiza- 
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ción directa zonas que fueron abandonadas en 
1945: después de todo, hay más comunistas 
sinceros en cualquier rincón de la Europa oes¬ 
te que en toda la Europa oriental, si bien mu¬ 
chos de ellos adolecen de un acentuado desvia- 
cionismo “ingenuo”. En los nuevos territorios 
que se adquirieran, una vez confiscados los 
medios de expresión, suprimido el libre comer¬ 
cio, fragmentadas las clases, desintegradas las 
corporaciones intermedias y cerradas las fron¬ 
teras a cal y canto para que cada pueblo esta¬ 
bulado no pudiese comunicar con el vecino, “la 
paz” estaría asegurada para un largo período. 
La sovietización de los territorios del este pro¬ 
curó durante un decenio digna ocupación al 
movimiento comunista. ¡ Qué prometedor cam¬ 
po de acción le ofrece ahora la Europa occi¬ 
dental ! Sería un auténtico renacer del impulso 
creador. 

Ha sorprendido incluso a los más perspica¬ 
ces el hecho de que a la URSS le haya resulta¬ 
do tan fácil reunir en Helsinki a representantes 
oficiales de casi todos los Estados europeos, 
cuando a veces choca con grandes dificulta¬ 
des para conseguir que los partidos comunistas 
de esos mismos países acudan a sus convocato¬ 
rias. ¿Cómo es posible que un sistema como 
el “B”, cuyo ámbito de aplicación es a nivel 
de Estados, y por lo tanto, conflictivo por natu¬ 
raleza, se haya revelado en esta ocasión mucho 
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más ágil y efectivo que el sistema “A”, cuya 
línea de práctica pasa por el fraternal movi¬ 
miento comunista internacional? El hecho es 
que hasta ahora los partidos comunistas de 
Europa sólo han alcanzado modestísimos pun¬ 
tos de coincidencia en unos órdenes del día 
cuyo estilo parece más propio de las aquilata¬ 
das conversaciones entre Estados que de la 
franca discusión entre camaradas comunistas. 

En Helsinki se pidió a los Estados occidenta¬ 
les que dieran una vez más su asentimiento a 
la política de distensión, cargando el acento en 
la solemnidad de la declaración. Así lo hicie¬ 
ron los occidentales, pero tomando algunas 
escamadas precauciones; de modo que al final 
no se sabría si la palabra “distensión” era to¬ 
mada en el sentido que le dan en la URSS o 
en su sentido normal y corriente. Por último, 
ambas significaciones fueron aceptadas. La 
URSS mantuvo alta y clara su interpretación, 
y Occidente dejó la suya en el vago terreno de 
las imprecisiones. Pero al margen de las decla¬ 
raciones puramente formales, en Helsinki se 
llegó a conclusiones mucho más concretas e 
importantes. En la reunión, los soviéticos deja¬ 
ron perfectamente claro que en Europa existía 
una línea de separación infranqueable entre 
las zonas “socialistas” y las que por el momen¬ 
to siguen llamándose “libres”. Esta perentoria 
evocación de los límites podría ser, en cierto 
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modo, una forma de indicar que la distensión 
tocaba a su fin y que el mundo tenía que pre¬ 
pararse para contemplar un próximo viraje. 
La fórmula “lo que es nuestro es nuestro, y 
lo vuestro es negociable” sirve tanto para la 
distensión como para la guerra fría; depende 
del énfasis que se ponga en las palabras nuestro 
y negociable, del contenido que se piense dar 
a la expresión “lo nuestro”, y de la proximidad 
o lejanía del momento en que esté proyectado 
el comienzo de “la negociación”. 

Los distingos eran lo bastante sutiles como 
para sospechar que los Estados occidentales no 
llegarían a captarlos. ¿Se daban cuenta, por lo 
menos, de lo que realmente significa “disten¬ 
sión”? Y en caso afirmativo, ¿no hubiera sido 
mejor prolongarla con un pacto más? Por lo 
menos, conseguir que el mañana siguiera igual 
que el ayer... 

A los partidos comunistas europeos hay que 
hacerles el honor de admitir que ellos “sí” sa¬ 
ben interpretar los indicios. Si damos por su¬ 
puesto que ellos “saben” que el partido comu¬ 
nista de la URSS puede virar en redondo en 
cualquier momento, que no queda descartada 
la posibilidad de un regreso al comunismo de 
guerra, y como consecuencia, a una nueva gue¬ 
rra fría, se comprende que cada uno adopte 
posturas distintas en función de su respectivo 
interés particular. 
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Porque la finalidad última de todos los par¬ 
tidos comunistas de Europa es la toma del po¬ 
der. No están en la misma situación que el 
partido de la URSS, cuyo objetivo no es la 
conquista de una posición de gobierno, sino su 
conservación. La elección entre comunismo de 
guerra o Nep es un problema que a los partidos 
comunistas se les plantea “luego”, cuando ya 
empuñan las riendas del mando. Entre tanto, 
se trata de una cuestión que les es ajena; y en 
esta tesitura se encuentran los partidos comu¬ 
nistas de Occidente. Sus problemas, estructural¬ 
mente semejantes, están enraizados en una 
capa más vieja del leninismo: en aquel terreno 
movedizo en el que se oponían integrismos, 
oportunismos, gauchismos, liquidacionismos, 
etcétera... Todo, naturalmente, en un contexto 
actualizado. 

Administrar la utopía es una cosa, y otra muy 
distinta preparar su advenimiento. Por eso, el 
ritmo peculiar de cada uno de los partidos co¬ 
munistas no puede coincidir con el del partido 
soviético. Pero, al margen de las diferencias de 
táctica, en todos los partidos está la conciencia 
de pertenecer a un solo movimiento comunista 
internacional. Todos reconocen cuán preciosa 
es la existencia del Estado soviético y la unidad 
del movimiento comunista. Es por esta razón, 
por motivos de “coherencia política”, por la 
que prestan obediencia al “internacionalismo 
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proletario”. Ana Kriegel lo ha observado muy 
acertadamente: si los comunistas occidentales 
siguen la línea de Moscú no es porque Moscú 
los teledirija, sino porque se sienten bolchevi¬ 
ques. Podríamos decir que actúan de una forma 
“independiente en la dependencia”. En todo 
caso, las disparidades en la cadencia de los 
ritmos puede ser fuente de confusionismo y de 
tensiones. Para evitar el confusionismo y ayu¬ 
dar a los “partidos hermanos” en la solución 
de las tensiones, el partido soviético mantiene 
en el seno de sus hermanos menores un aparato 
semiclandestino que aquéllos conocen y toleran. 

Las tensiones suelen reavivarse cuando un 
súbito viraje político de Moscú, un cambio de 
táctica sin preaviso, hace que alguno de aque¬ 
llos hermanos menores tenga que abandonar 
provisionalmente la estrategia que seguía con 
vistas a la conquista del poder, fin último e irre- 
nunciable de todo partido comunista que se 
estime; sobre todo, si la estrategia había co¬ 
menzado a rendir sus frutos. 

En el caso de que la guerra fría recrudecida 
llevase a un nuevo reparto de Europa, a una 
ampliación de la zona bolchevizada y a la re¬ 
ducción de la parte libre (“libre” hasta cierto 
punto), es de suponer que alguno de los parti¬ 
dos comunistas sacrificados rezongara. Porque 
para ellos vendrían tiempos duros, como fue 
duro y desairado el tener que defender la li RSS 
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a capa y espada en los tiempos del pacto ger¬ 
mano-soviético o del bloqueo de Berlín. Todo, 
para tener a lo peor que terminar cantando la 
palinodia y las bellezas de la coexistencia ca¬ 
pitalismo-socialismo, si un súbito cambio en 
los planes moscovitas volvía a poner en el can¬ 
delera una política de distensión que en el 
campo internacional situara otra vez a los par¬ 
tidos en posición semejante a la de la sociedad 
civil en la Nep interna. 

Esta es la situación en que se hallan los par¬ 
tidos comunistas en Francia e Italia; y eso, 
cuando contaron con el máximo de posibilida¬ 
des, porque han estado al borde de alcanzar el 
poder por la vía normal. Como subraya Ray- 
mond Aran, es la primera vez registrada por 
la historia en la que el comunismo ha tenido la 
posibilidad de conquistar el Estado por la so¬ 
ciedad, y no la sociedad por el Estado, como 
hasta ahora fue de rigor. Pero dentro de una 
línea única se observan ciertas divergencias de 
actitud en los comunismos italiano y francés, 
que se pueden explicar por el análisis de las 
respectivas posibilidades de alcanzar el poder 
y las facilidades que para esto pueden uno y 
otro encontrar en la distensión o en la guerra 
fría. Por lo demás, al partido italiano le acusan 
algunos de haber ido demasiado lejos en una 
política de alianzas que casi, o sin casi, le han 
hecho perder su capacidad de reversión poli- 
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tica; le reprochan haber caído en un oportu¬ 
nismo que puede hacerle cambiar su naturale¬ 
za, que puede socialdemocratizarle. Yo no 
estoy en condiciones de juzgar si los que así 
piensan están en lo cierto. Pero me permito 
poner en duda lo fundado de tales sospechas, 
puesto que el control ideológico del partido 
sobre la cultura y sus medios de expresión es 
mucho más severo en italia que en Francia. 
Podríamos expresarlo de otro modo diciendo 
que la distensión ideológica ha sido más acen¬ 
tuada en Francia. Y tal como ocurre en la 
URSS, donde el partido se ve mejor asistido 
por la sociedad civil en las fases de Nep, cuan¬ 
do un partido comunista europeo afloja el con¬ 
trol dogmático, la sociedad se siente mejor 
dispuesta con respecto a él. El hecho es que la 
erosión no ha producido efectos tangibles en 
el partido comunista francés. Los estrechos 
contactos, e incluso la mezcolanza, del partido 
italiano con la sociedad civil justifica la sospe¬ 
cha de que su integridad ideológica no haya 
salido en cambio tan bien librada. En todo 
caso, y admitido que la distensión es un valioso 
elemento propagandístico para los partidos 
europeos, hay que aceptar que la táctica contra¬ 
ria, la guerra fría, contribuye a que el movi¬ 
miento comunista internacional conserve su 
propia entidad. 

Ante las perspectivas de un eventual reajus- 
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te de las zonas, el partido portugués y el parti¬ 
do español han tomado posturas diametralmen¬ 
te opuestas. El partido de Cunhal se lanzó 
bravamente al asalto del poder según las nor¬ 
mas del más puro Kriegspiel bolchevique; en 
los últimos sesenta años no se recuerda otro 
ejemplo de tan exacta fidelidad a los patrones 
subversivos de la revolución de octubre. Por 
el contrario, a Santiago Carrillo se le reprocha 
un oportunismo llevado al extremo. Bien es 
verdad que el dirigente español se enfrenta con 
un panorama político mucho más complejo. 
El caso español resulta muy tentador como 
tema de análisis. Pero como la continuación 
del proceso español está por ver, nos arriesga¬ 
ríamos a perder el sentido de la realidad. El 
futuro nos dirá. 


El Oriente Medio 

La guerra del Kippur nos ofrece un excelen¬ 
te ejemplo de cómo la URSS sabe sacar prove¬ 
cho de las coyunturas localizadas y pasar a la 
ofensiva allá donde se tercia, incluso en el mar¬ 
co de la más plácida distensión generalizada. 
Asegurarse de un golpe la alianza de los pue¬ 
blos árabes, bajarle los humos a Israel, debili- 
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tar el flanco sur de los occidentales, poder 
chantajear con el petróleo... Eran demasiadas 
ventajas para no caer en la tentación. La quie¬ 
bra de los grandes proyectos sionistas daría por 
tos suelos con las esperanzas de la comunidad 
hebrea soviética y contagiaría el desánimo a las 
demás disidencias nacionalistas. Valía la pena 
el envío de armas e instructores a los árabes, 
aun a riesgo de provocar un conflicto general; 
era un riesgo calculado. Por otra parte, no se 
trataba de asegurar un triunfo árabe; bastaba 
con evitar que la victoria israelí fuese aplas¬ 
tante, dado que para la URSS la presencia de 
Israel es imprescindible: sin ella no sería posi¬ 
ble su alianza con los árabes. En caso de un 
resultado indeciso, pensaban los soviéticos, Is¬ 
rael se encontraría en posición desfavorable 
para negociar. Entonces surgiría la URSS como 
mediadora y haría valer su espíritu de modera¬ 
ción ; se embolsaría bonitamente los beneficios 
políticos de la operación, sin poner en grave pe¬ 
ligro la política de distensión con la gran poten¬ 
cia protectora de Israel, puesto que permitiría 
la supervivencia de un Israel disminuido. Se¬ 
guiría la distensión, y con una URSS en pos¬ 
tura incluso más ventajosa que antes. Pero la 
guerra del Kippur no acabó como se esperaba 
por culpa de las proezas militares israelíes y de 
la vigorosa reacción americana. 

Transcurridos dos años desde aquel crítico 
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Kippur 18 , en el panorama del Oriente Medio 
han aparecido elementos nuevos que parecen 
propiciar la idea de una nueva distribución de 
la zona, semejante a la que apuntábamos para 
Europa. También hay allí un territorio en equi¬ 
librio inestable: el Líbano. Por eso el recono¬ 
cimiento formal de Israel pierde interés para la 
URSS, puesto que era bueno en un esquema 
general de distensión, pero encaja mal en la 
táctica de guerra fría: podría significar un 
obstáculo para la neta distinción entre “ami¬ 
gos” y “enemigos”, para la clara definición de 
las zonas “nuestras” y “suyas”. 

Se puede sospechar que la moción presentada 
en la ONU por los países árabes en la que 
se habla de racismo era de inspiración sovié¬ 
tica. “Racismo” es una palabra que no perte¬ 
nece al vocabulario árabe; es un tópico propio 
del nazismo y del antinazismo. Pero hasta que 
surgió el absurdo ideológico nazi y su antino¬ 
mia, el término se refería a razas “que existen 
realmente”, era utilizado de un modo totalmen¬ 
te distinto, opuesto incluso a los dislates seudo- 
biológicos del “racismo” ideológico. Su apli¬ 
cación al sionismo, doctrina enraizada en el 
concepto de pueblo y que repudia de plano el 
de raza, sitúa el “racismo” en la panoplia de 
tas supercherías esenciales, al mismo nivel que 

18 Alain Besancon escribía este libro al final de 1975 
(N. del T.) 
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los “fascismos”, “imperialismos” y demás tópi¬ 
cos que pueden ser endosados a todos y a todo, 
según el momento y el interés del poder ideoló¬ 
gico. En esta imprecisión de los conceptos y en 
su uso indiscriminado estribaba precisamente 
la gran ventaja dialéctica del bolchevismo res¬ 
pecto a la ideología nazi w . 

En relación con Israel, uno de los empeños 
soviéticos consistiría en obtener, mientras que¬ 
dase un adarme de “distensión”, carta de natu¬ 
raleza para dicho vocabulario. Por lo que hace 
a la esfera interior, el cambio de táctica ofre¬ 
cería la ventaja de colocar a los candidatos ju¬ 
díos a la emigración bajo la jurisdicción penal 
soviética, que tiene previstas severas penas para 
los delitos de racismo y de... ¡antisemitismo! 

Aquí podría dar por conclusa mi breve ojea¬ 
da por el horizonte de la actualidad internacio¬ 
nal. Pero antes quiero detenerme con brevedad 
en un último aspecto de la política exterior del 
partido comunista de la URSS. 


19 Ventaja muy relativa, porque los nazis, siguiendo la mis¬ 
ma pauta, llamaron a De Gaulle, Churchill y Roosevelt, incluso 
a la reina Guillermina de Holanda y al Papa Pío XI, “judeo- 
masones” y “comunistas”, o cuando menos, “cripto-comunis- 
tas’\ (N. del T.) 
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La guerra y la paz 

Resulta evidente que el incremento desme¬ 
surado del potencial de un ejército, en este caso 
las fuerzas armadas soviéticas, significa para el 
mundo en peligro de guerra. En 1939, Alemania 
desencadenó la guerra, sin pensar que ésta se 
convertiría en un conflicto mundial, cuando 
aún no había concluido sus preparativos béli¬ 
cos y en una situación estratégica realmente 
precaria. Desde todos los puntos de vista, el 
ejército rojo se encuentra en una posición mu¬ 
cho más favorable. Si algún día llegase a supe¬ 
rar la paridad de fuerzas en que hasta hoy se ha 
encontrado frente a su adversario principal, y 
se convenciera, con causa o sin ella, de que 
podía resultarle ventajoso aplicar los procedi¬ 
mientos bélicos “a la misma política” —según 
la interpretación de Lenin a la frase de Clause- 
witz— sin correr el riesgo de un mutuo aniqui¬ 
lamiento, la tentación podría llegar a ser muy 
fuerte. 

Todo es posible en este mundo. Sin embar¬ 
go, hay que recalcar que en el campo ideológi¬ 
co el recurso a la guerra, más que un concepto, 
es el límite extremo de un concepto; tanto es 
así, que la lexicología soviética no incluye tal 
expresión. La idea de distensión sí ocupa un 
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lugar en el acervo conceptual soviético, e inclu¬ 
so con una muy precisa definición: distensión 
equivale a relajación de tensiones; en cambio, 
falta el concepto de “guerra fría”. Si yo empleo 
este término, de origen occidental, es porque 
me resulta cómodo cuando he de referirme a 
uno de los dos modelos de la política exterior 
soviética. Con esto incurro por una vez en peca¬ 
do de infidelidad a la terminología del partido 
comunista de la URSS, que para todo lo demás 
he procurado utilizar en este libro. Si se con¬ 
sultan los textos soviéticos relativos al período 
conocido históricamente por “guerra fría” 
(1945-1953) se observa que nunca se dice que 
la URSS esté empeñada en una guerra, ni fría 
ni caliente ni templada, sino en “/a defensa de 
la paz ”. De acuerdo con la jerga de la utopía, 
la política exterior soviética de las últimas dé¬ 
cadas ha pendulado entre “la defensa de la 
paz” y “la relajación de las tensiones”. 

Si observamos el panorama político a través 
del cristal ideológico, las denominaciones que¬ 
dan perfectamente justificadas: al igual que 
un país como Francia desconoce la verdadera 
libertad porque en él los comunistas no gobier¬ 
nan, en el mundo no reina la paz porque el 
comunismo tiene que compartir con el adver¬ 
sario el dominio universal, e incluso en las zo¬ 
nas sometidas directamente a su benéfico con¬ 
trol ha de combatir a un enemigo intangible y 
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omnipresente que se llama “imperialismo”. Por 
eso, “construcción del socialismo” y “defensa 
de la paz” son entidades inseparables. En el 
cinturón militar que rodea la Europa oriental 
en vías de sovietización, los soldados de la 
URSS son “los guardianes de la paz”. Pero “la 
paz” puede también ser defendida de un modo 
activo, incluso por medio de la ofensiva: cuan¬ 
do las tropas del pacto de Varsovia invadieron 
Checoslovaquia, realizaban un acto de solidari¬ 
dad proletaria y al mismo tiempo defendían la 
paz. No son palabras nuestras, sino de Husak. 
En la distensión, cuando la construcción del 
socialismo es dejada para más tarde, o por lo 
menos frenada, se hace posible llegar a una 
“relajación de las tensiones”. Pero al reanudar¬ 
se la construcción en un clima “endurecido” o, 
como escriben los periodistas occidentales, “se 
observa un incremento en la rigidez”, entonces 
la paz tiene que ser defendida. 

El fenómeno puede ser descrito en términos 
ajenos a la esfera ideológica. A Raymond Aron 
le gusta citar una frase de Klausewitz: “No 
hace la guerra quien invade un territorio al fren¬ 
te de su ejército, porque si los invadidos ceden 
a la violencia, esta violencia no se convierte en 
guerra.” De acuerdo con tal doctrina, los culpa¬ 
bles de la guerra serían los que se defienden. 
Por lo tanto, la URSS no atacó a Checoslova¬ 
quia, puesto que el invadido no se defendió. 
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Nadie impide, por lo tanto, que la Europa 
occidental llegue a comprender que el ejército 
soviético vela por su propio bien. El aparato 
bélico de la URSS no quiere actuar por la vio¬ 
lencia, sino persuadir con bondad. Desea limi¬ 
tar su función a la de pedagogo; pero las leyes 
de la historia tienen sus exigencias, y el ejér¬ 
cito soviético tiene que resignarse a veces, mal 
que le pese, a su papel ingrato de ultima ratio 
de la ideología. Pero la decisión fatal nunca 
podrá ser reprochada al gobierno soviético, in¬ 
disolublemente comprometido en una política 
de paz; la responsabilidad será nuestra. Si al¬ 
gún día el ejército rojo llegase a penetrar en 
Europa occidental, los dirigentes de la URSS 
se escandalizarían si alguien dijera que aquello 
era un acto de guerra. Y para colmo, muchos 
entre nosotros creerían en las apariencias con 
que los agresores cubrieran su acción disfrazán¬ 
dola de medida protectora o de liberación; e 
incluso los recibirían con flores. 



IV 


Pienso que quizá conviniera desentornar aho¬ 
ra el otro postigo de la ventana, refiriéndome a 
los Estados Unidos y a sus aliados o, como sue¬ 
le decirse, con escasa propiedad, “al Occidente”. 
Pero entraríamos en otro tema, y que no viene 
a cuento en este Breve tratado ; es un tema bas¬ 
tante más complejo, porque la política occi¬ 
dental presenta muchas más facetas que la 
soviética, con sus dos únicos patrones opera¬ 
tivos. El área occidental es un mundo concreto, 
frondoso, complejo, tan variado como la pro¬ 
pia naturaleza. No habiendo surgido de una 
teoría, se presta mal a la teorética. El mundo 
soviético se hace difícil de comprender por 
motivos diametralmente opuestos: por su ca- 
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rácter abstracto, por su simplicidad esquemá 
tica. 


El enigma 

Vamos a concretar el tema, dejando a un lado 
cuestiones tales como la política de Occidente 
y su tan traída y llevada “crisis”. Nos limitare¬ 
mos a la política exterior de los países occiden¬ 
tales, y dentro de ésta, estrictamente a sus rela¬ 
ciones con el gobierno soviético. La cuestión 
es: ¿de dónde procede la dificultad intelectual 
que impide a la mayoría comprender el sentido 
auténtico de la política exterior soviética? Por¬ 
que nada hay en ella de oculto. En mi razona¬ 
miento expositivo, por ejemplo, todos los ele¬ 
mentos que utilizo proceden de Lenin, cuyas 
obras edita en todos los idiomas y distribuye 
a precios de regalo el gobierno, respecto de 
cuyas intenciones la humanidad entera lleva 
sesenta años planteándose interrogantes: ¿cuál 
puede ser el propósito final de los soviéticos? 
La respuesta es obvia, puesto que ellos mismos 
lo declaran. ¿Por qué nuestros alambicados 
expertos se empeñan en descubrir el secreto 
archiescondido del pensamiento, o de algo que 
haga sus veces, de unos diplomáticos cuya ca¬ 
racterística no es precisamente la cautela vene- 

SOVIETO LOGIA, 12 
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ciana ni la sutileza florentina? Grómyko, que 
lleva veinticinco años administrando a partes 
iguales la guerra fría y la distensión, tiene muy 
poco de un Talleyrand. ¿Por qué los agentes 
de nuestra diplomacia insisten tantas veces en 
sospechar fingimiento y engaño en unos rostros 
estólidos y en unos modales que no tolerarían 
a un abrecoches? 


Concordancia de los objetivos 

El quid de la cuestión estriba quizás en la 
portentosa coincidencia de que, a partir de la 
capitulación alemana, la política soviética y la 
occidental han ido tras de objetivos idénticos. 

Durante la guerra fría (nos referimos al pe¬ 
ríodo de “guerra fría” por antonomasia), toda 
la política de John Foster Dulles cabía en una 
sola palabra: containment, contención- Por¬ 
que el comunismo de guerra no aceptó de buen 
grado el reparto impuesto por las circunstan¬ 
cias y una sovietización delimitada por la línea 
del río Elba. Si al otro lado los dirigentes so¬ 
viéticos hubieran encontrado el vacío, la im¬ 
plantación del comunismo se habría extendido 
indefinidamente. Sólo la presencia americana 
detuvo la progresión e hizo que, en vez de seguir 
ganando en superficie, el sistema calara en 
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profundidad en los territorios ocupados o “li¬ 
berados”. Puestas así las cosas, no se concibe 
que para la URSS pudiera haber mejor políti¬ 
ca que el establecimiento de un cordón defen¬ 
sivo en torno de “la salvaguarda de la paz”. 
Con esto, las barreras de separación entre am¬ 
bas zonas, la sometida y la de momento aban¬ 
donada, se hacían más y más impenetrables, 
cosa que se ajustaba perfectamente a los fines 
de la política soviética. 

En cuanto a la táctica soviética de disten¬ 
sión, la respuesta de Occidente presenta, si cabe, 
un grado de simetría aún más acentuado. En 
la defensa de la paz soviética y en el contain- 
ment americano se pueden encontrar acentua¬ 
dos rasgos de semejanza: la relajación de ten¬ 
siones se impuso, de entrada, como un objetivo 
común. La misma palabra, una misma expre¬ 
sión, pasaron a ser la consigna que compartían 
dos potencias que, sin embargo, se armaban 
hasta los dientes una contra otra. Parecía que 
Occidente se prestase voluntariamente al juego 
del adversario sin pensar en hacerse retribuir 
su participación pasiva en “la defensa de la 
paz” o activa en “la relajación de las tensio¬ 
nes”, como si hubiera hecho suyos los objeti¬ 
vos y la causa del competidor. Occidente se 
arma para no tener que sufrir las consecuencias 
finales de la política exterior soviética, pero 
nunca ha pensado seriamente en poner sobre 
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el tapete la cuestión principal. Un roll back 
soviético, un retroceso, no ha sido previsto, ni 
aun como eventualidad lejana, y tampoco la 
posibilidad de negarse a participar en el juego 
de la distensión, de encerrar a la URSS en su 
ghetto y de evitar cualquier intento de salida. 

La política exterior de las potencias orienta¬ 
les presenta, en mi opinión, un solo rasgo per¬ 
manente y común: “quieren” que la URSS 
entre en el concierto de las potencias. Los oc¬ 
cidentales tratan a la URSS como si fuera un 
Estado como los demás, con la esperanza pues¬ 
ta en que llegue a comportarse normalmente, 
en que se convierta en aquello que ellos qui¬ 
sieran que fuera. Su acción política presenta, 
en suma, un aspecto pedagógico. En períodos 
de defensa de la paz, defienden esa paz seña¬ 
lando netamente los límites que no se pueden 
rebasar, so pena de provocar la guerra. Du¬ 
rante la fase de distensión, se ajustan escrupu¬ 
losamente al código de buenas maneras que 
debe ordenar las relaciones de unos Estados 
dispuestos a coexistir, con el fin de que su dís¬ 
colo compañero de juego aprenda poco a poco 
a respetarlo. Se trata de establecer una termi¬ 
nología común en la que “paz” y “guerra” ten¬ 
gan el mismo significado para unos y otros. 
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Exportar la revolución 

Las potencias occidentales disponen de un 
patrón de medida para calibrar las intenciones 
de la política exterior soviética: el grado de 
sinceridad de su desistimiento a “exportar la 
revolución”. El día en que el sistema “A” sea 
definitivamente desmantelado, en que la polí¬ 
tica soviética recurra con exclusividad a los me¬ 
dios insertos en el sistema “B”, ese día la URSS 
se habrá ganado el respeto de la sociedad in¬ 
ternacional. 

Pero los resultados del test son negativos. 
Apenas disuelto el Komintern, el Kominform 
tomaba el relevo. Suprimido éste, sus funciones 
son asumidas por una “Comisión del Comité 
Central encargada de las relaciones con los par¬ 
tidos hermanos”. Cuando el gobierno francés 
insistía sobre el principio de la independencia 
nacional y se congratulaba de que los puntos 
de vista del gobierno soviético coincidieran con 
los propios, pasaba por alto el hecho de que, 
para ser aceptado, el secretario general del par¬ 
tido francés con mayor número de electores, el 
comunista, tiene que recibir el visto bueno de 
la “Comisión del Comité Central encargada, 
etcétera”, ante la cual, a la vista del mundo 
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entero, ese secretario general tiene que rendir 
cuentas varias veces al año. 

Desistir de la exportación revolucionaria se 
dice muy fácilmente; pero el gobierno soviético 
no puede permitírselo, ni aunque quisiera po¬ 
dría, porque renunciar a la subversión mundial 
significaría abdicar de la ideología, y por lo tan¬ 
to, del poder. Tanto si se cree en la ideología, y 
éste es el caso de un gran sector del movimien¬ 
to comunista occidental europeo, como si ha 
quedado reducida a pura palabrería, y así ha 
ocurrido en el imperio soviético, la utopía m.an- 
tiene su contenido formal, y éste mira hacia 
lo universal. Los proyectos que agruparon en 
torno de Lenin a los primeros comunistas no 
eran cosa de poca monta. Pretendían nada me¬ 
nos que crear un nuevo cielo y una nueva tie¬ 
rra. remodelar el universo social y el universo 
natural, fecundar el viejo mundo y hacerle 
alumbrar un mundo nuevo. La visión utópica 
del universo futuro no está condicionada por 
cotas ni límites fijados de antemano. Se trata 
de una imagen que irradia desde un foco cen¬ 
tral. En el eje de todas las cosas se encuentra 
la sapiencia absoluta que, paso a paso, va ilumi¬ 
nando y reorganizando en torno suyo el inmen¬ 
so campo del conocimiento, incluso en los 
sectores más especializados; así ocurre, por 
ejemplo, en la lingüística de Marr o en la gené¬ 
tica de Lysenko. Es una ambición, una visión 
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divina, de la que recibe su legitimación el siste¬ 
ma comunista; de ella, y nada más que de ella. 
Si el poder comunista renunciase a su carácter 
de universalidad, automáticamente quedaría 
desautorizado para gobernar en el más insigni¬ 
ficante cantón; se encuentra encadenado a la 
alternativa del “todo o nada”, que le condena a 
no ser nada si deja de escuchar la llamada del 
todo. Los partidos comunistas “hermanos” se 
muestran coherentes consigo mismos cuando 
proclaman su solidaridad con la Unión Sovié¬ 
tica. Y la afirmación recíproca no es menos ver¬ 
dadera. 


Del dicho al mecho 

Pero hay que buscar en otra parte la clave del 
enigma. La paradoja, el paralogismo desconcer¬ 
tante, viene de que la presencia en el poder no 
basta para que la utopía se realice. Entre “lo 
que debiera ser la URSS” según la utopía y 
“lo que es” en realidad, existe un desfase que 
sesenta años de esfuerzos no han logrado redu¬ 
cir. Si fuese una doctrina moral, sería tolerable 
que los deseos y la realidad anduvieran separa¬ 
dos; el comunismo tendría entonces el carác¬ 
ter de un ideal, inasequible en su perfección, 
pero al que los hombres podrían intentar acer- 
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carse. “Sed santos como yo soy santo”, dice el 
Eterno a los hombres, aun sabiendo que éstos 
nunca serán santos en la tierra. Pero en el caso 
del comunismo, la teoría quiere basarse en una 
seguridad científica: lo supernatural “tenía” 
que surgir de lo natural, la realidad había de 
dar nacimiento a la superrealidad. Pero el he¬ 
cho es que la superrealidad no nació, y jamás 
ha dado la mínima señal de querer nacer. La 
vieja sociedad imperial fue sometida, aporreada 
como la masa en un obrador de panadería, fun¬ 
dida, y colocada en el molde de la ideología; 
pero no se consigue que la materia macerada 
tome las formas de la matriz. Entre la URSS 
de los testimonios cándidamente objetivos y la 
URSS de la que hablan los periódicos y revis¬ 
tas oficiales, el país del que nos cuentan los 
turistas debidamente “instruidos y acompaña¬ 
dos”, existe un espacio vacío, siempre el mismo 
desde los días de la revolución, que nada puede 
reducir o colmar. La ideología nos aparece 
como el espectro en busca de un cuerpo donde 
alojarse, como un ensayo fracasado de encar¬ 
nación. Atreviéndome a emplear un término 
ideológico, diré que el socialismo en su versión 
soviética se inserta en el pensamiento docetis- 
ta 20 : la decantada “construcción del socialis- 


20 El docetismo es una herejía que niega la realidad camal 
del cuerpo de Cristo y designa el error de los que se niegan a 
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mo” se reduce a la construcción de algo ficticio. 

El pensamiento eslavo se encuentra especial¬ 
mente dotado para desempeñar un papel en el 
juego de las ficciones. “Rusia engaña y miente 
—decía Michelet en sus Leyendas democráticas 
del Norte —. Es una fantasmagoría, un espejis¬ 
mo, es el imperio de la ilusión... Es un crescen¬ 
do de falacias, de simulaciones, de quimeras.” 

Con la autoridad que da la experiencia, un 
siglo después, en 1938, Boris Suvarin escribía: 
“La URSS es el país de la mentira, de la men¬ 
tira en absoluto, de la mentira integral. Stalin y 
sus súbditos mienten siempre, a cada momento 
y en todas las circunstancias; tanto, que a fuer¬ 
za de mentir llegan a no darse cuenta de que 
mienten. Porque donde todos mienten, es como 
si nadie mintiera. Donde todo es mentira, nada 
es mentira. Pero la URSS es una mentira desde 
la base al pináculo. Las iniciales «U», «R», «S» 
y «S» representan cuatro palabras que son 
otras tantas mentiras. En cada artículo de la 
Constitución se pueden subrayar varias menti¬ 
ras. Según la ley fundamental, Stalin no existe: 
mentira. Si creemos lo que dicen los documen¬ 
tos oficiales, el Politburó jamás existió: otra 
mentira. El partido está formado por la élite de 
la población: mentira. Los derechos del pueblo, 


admitir que Jesucristo es hombre verdadero, con cuerpo de 
carne como el nuestro. (N. del T.) 
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la democracia, las libertades: mentira, mentira 
y mentira. Y mentiras los planes quinquenales, 
las estadísticas, los resultados, los logros (...). 
Las asambleas y los congresos: puro teatro, 
escenografía. La dictadura del proletariado: 
una inmensa impostura. La espontaneidad de 
las masas: preparación meticulosa. La derecha 
y la izquierda: dos mentiras. Stajánov, un em¬ 
bustero, y el stajanovismo, un embuste 21 . La 
«vida más alegre»: una farsa lúgubre. El «hom¬ 
bre nuevo»: un primate antropomorfo 22 . La 
cultura: una desculturización. El jefe genial: 
un tirano estúpido. El socialismo: una rema¬ 
tada falsedad...” Yo suscribiría palabra por pa¬ 
labra todo el párrafo, pero con una salvedad : 
esa mentira de la que habla Suvarin no es una 
verdadera mentira. Intentaré dar una explica¬ 
ción a este contrasentido. 

Desde el testimonio de Suvarin han transcu¬ 
rrido cuarenta años. En este tiempo muchos 
millones de rusos han nacido, han envejecido y 
han muerto. Los campos han verdeado en pri¬ 
mavera y cambiado de aspecto en las otras es¬ 
taciones. Ciudades inmensas y plantas fabriles 


21 Stajánov, Alieksiey Griegórovich. Minero de la cuenca 
carbonífera del Donietz, “Héroe del Trabajo” que ha dado su 
nombre a un método de producción racionalizada que es lleva* 
do a la práctica por grupos de choque voluntarios. (N. del T.) 

22 La teoría del “hombre nuevo” fue propuesta por Lenin 
para resolver la contradicción que planteaba el bajo rendimien¬ 
to de los trabajadores. (N. del T.) 
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colosales fueron levantadas y luego en sus mu¬ 
ros aparecieron los estigmas del tiempo. Todo 
nació, creció, y después tomó el camino de la 
caducidad. Una sola cosa parece haber escapa¬ 
do del ciclo vital: el socialismo. Antes de la 
revolución, ocupaba la mente de Lenin en un 
estado gaseoso de teoría. El 7 de noviembre de 
1917, Lenin ocupó el poder, pero el socialismo 
siguió en el mismo estado. Luego, el poder 
comunista se reafirmó: evolucionó la realidad, 
pero el socialismo conservó su pureza, la inco- 
rruptibilidad del “no ser”. En un mundo cam¬ 
biante, ¿qué caminos se abrían ante un poder 
como el soviético, condicionado por el impera¬ 
tivo de que los cambios demostrasen la científi¬ 
ca certitud de la teoría? 

Una de las vías que tomó fue la de actuar 
“como si”. A medida que la realidad iba deri¬ 
vando lejos del “socialismo”, la palabra y los 
escritos oficiales resolvieron la paradoja descri¬ 
biendo aquella realidad como “un socialismo 
en construcción”. Cuando la escisión entre rea¬ 
lidad y superrealidad llega a ser decisiva, el arte 
de la palabra oficial consistirá en hacer que la 
realidad dialéctica siga el trazo, en lo posible, 
de la realidad auténtica, se pegue a ella, la en¬ 
vuelva como una funda de malla. Sin embargo, 
nunca se producirá el milagro de la adaequatio 
rei et intellectus, de la identificación de la pala¬ 
bra con la cosa. En cuanto a la existencia de la 
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escisión, hay que negarla en redondo, conseguir 
que la gente niegue la realidad “que es” y con¬ 
firme la superrealidad “que no es”; y hacer que 
exprese su conformidad mediante plebiscitos 
unánimes, ovaciones y amplias sonrisas de sa¬ 
tisfacción. Para conseguirlo, el terror es un me¬ 
dio eficacísimo, imprescindible. “Es la única 
realidad —sigue escribiendo Suvarin—: el te¬ 
rror, que destruye los espíritus y envenena las 
conciencias. La mentira es el primer corolario 
del terror.” Creo que en la frase hay que in¬ 
vertir los términos: lo único verdadero es la 
palabra mendaz, destructora del espíritu y ve¬ 
neno de las conciencias. El terror es la primera 
consecuencia de la mentira. Solzhenitsin no di¬ 
rige sus ataques más violentos al terror; su ob¬ 
jetivo predilecto es la mentira. 

El segundo camino abierto al régimen comu¬ 
nista es intentar, ahora y siempre, la encarna¬ 
ción imposible de la utopía. Esta vía es la que 
da sentido a los dos patrones de acción política 
descritos en este Breve tratado ...: el comunis¬ 
mo de guerra, por el que se pretende transfor¬ 
mar o destruir lo que se resiste a la acción del 
partido, y la Nep, que apunta hacia el refuerzo 
de aquél, es decir, a perfeccionar y consolidar 
el molde en el que la realidad ha de ser vaciada 
una y otra vez. 

Esas dos tácticas exigen del partido una ha¬ 
bilidad, un sentido del oportunismo y una hon- 
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dura política excepcionales. Pero el principio 
que las informa es elemental. En puridad, las 
dos tácticas se limitan a una serie de primeros 
pasos iniciales, preparatorios, que se han per¬ 
petuado a lo largo de sesenta años de vanos 
esfuerzos, siempre seguidos por el fracaso. Ha 
sido una era de ímprobos y sangrientos traba¬ 
jos, nadie puede negarlo; pero del socialismo 
no se ha colocado siquiera la primera piedra. 
El fracaso del burdo esquema: comunismo de 
guerra o Nep, sin otra salida, es lo que da un 
orden y un sentido a tanta confusión de acon¬ 
tecimientos y hechos. Una y otra vez hay que 
recurrir alternativamente a las dos tácticas, pa¬ 
sar de la una a la otra, y vuelta a empezar. Por¬ 
que ambas líneas tácticas van acompañadas in¬ 
defectiblemente del desengaño, y no hay otras a 
las que recurrir. Es un esquema cansino, ine¬ 
xorable. 

Espero que mis explicaciones hayan aclarado 
hasta cierto punto el enigma, aunque en mi opi¬ 
nión no hay tal enigma. ¿Por qué nos empeña¬ 
mos en no ver lo que está claro como el día? 
¿Por qué no tomamos en serio los manuales 
soviéticos en los que todo viene explicado? ¿Es 
acaso necesario, para comprender un sistema 
tan sencillo y patente, poseer una profunda ex¬ 
periencia física de la realidad soviética, haber 
vivido largos años en el país, o haber sido co¬ 
munista? ¿O acaso los capaces de comprender 
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son únicamente aquellos que hayan calado en 
el ámbito metafísico de la nada? No es que yo 
lo descarte totalmente, pero creo que existen 
causas poco alambicadas que explican la gene¬ 
ral ofuscación. Volvamos a la sociedad inter¬ 
nacional, a las relaciones entre Occidente y la 
URSS. Demos un rápido vistazo a dos posibles 
factores, muy corrientes pero muy efectivos, 
que propician la incomprensión ante el fenó¬ 
meno soviético. 


La ignorancia y el miedo 

En primer lugar, la ignorancia. La URSS se 
envuelve en el secreto. Con la excusa de pro¬ 
teger la distensión, los soviéticos someten a con¬ 
trol severo todas las fuentes de información 
que les afectan; los corresponsales de prensa 
en Moscú, las redacciones de los periódicos en 
las capitales europeas, la radio y la televisión. 
En nombre de la distensión, finalidad común 
del este y del oeste, resulta fácil conseguir que 
los medios de comunicación se muestren discre¬ 
tos. En segundo lugar, el miedo, la cobardía; 
uno y otra, muy excusables, porque nadie sabe 
lo que puede ocurrir. Pero, por encima de la 
ignorancia y del miedo, el fenómeno intelec¬ 
tualmente más interesante es el de los errores 
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de apreciación en que incurren muchas veces 
aquellos que sinceramente “quisieran saber” y 
que se esfuerzan por conseguirlo. 

Los que desean ponerse en condiciones de 
criticar objetivamente no dejan de percibir con¬ 
fusamente tales errores. “La influencia prepon¬ 
derante que Rusia ha ganado por sorpresa (...) 
tiene asustados a los pueblos de Occidente, que 
se han sometido a ella como a un destino ine¬ 
ludible. y sólo han ofrecido una resistencia oca¬ 
sional. Pero, al lado de la fascinación, se con¬ 
templa el renacer de un escepticismo que la 
sigue como a su sombra, que mezcla unas go¬ 
tas de ironía en los clamores de los pueblos 
agonizantes, que se burla del poderío ruso, que 
es una realidad, como si se tratase de las acti¬ 
tudes con que un histrión pretende burlar y 
sorprender al público. Algunos imperios levan¬ 
taron en sus albores dudas muy parecidas; pero 
Rusia ha llegado al estado de coloso sin haber¬ 
las disipado.” Este párrafo es de Karl Marx; 
conviene mucho más a la Rusia soviética que 
al imperio de Nicolás 1. 


La falsa simetría 

Voy a proponer otra hipótesis: el descono¬ 
cimiento del mundo soviético está causado en 
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gran parte por nuestra propensión, voluntaria y 
natural, a establecer entre aquel mundo y el 
nuestro una relación de simetría. El espíritu 
humano está hecho para vivir en un orbe homo¬ 
géneo; la comunicación con nuestros semejan¬ 
tes presupone que todos compartimos una mis¬ 
ma realidad. En su deseo de incluir a la URSS 
en la comunidad de las naciones, la sociedad 
internacional hace lo mismo que el movimiento 
comunista: actúa “como si..Al negociar con 
el Estado soviético, cuyas palabras niegan que 
haya ningún desdoblamiento en la realidad, 
cada vez que la sociedad internacional firma un 
tratado, una declaración de principios, tiene 
que aceptar la verdad de aquellas palabras, de 
buena gana o a contrapelo. La propensión a es¬ 
tablecer analogías hace que, no ya el hombre 
corriente, sino incluso los expertos, apliquen a 
lo que es fenómeno histórico absolutamente 
nuevo y singular una escala universal de cate¬ 
gorías. 

En otro lugar he señalado que el concepto 
de economía es inaplicable al sistema de pro¬ 
ducción soviético. Incluso la existencia de una 
sociedad soviética debe ser puesta en cuarente¬ 
na, si es que la idea de sociedad ha de ser enten¬ 
dida como un conjunto de individuos cuyas 
relaciones y mutua prestación de servicios recí¬ 
procos cristalizó en determinadas instituciones. 
En la URSS, las “instituciones” son una ficción 
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decorativa y no hay reciprocidad entre la so¬ 
ciedad civil y el partido-Estado; y no puede ha¬ 
berlas, a no ser que el Estado-partido dejara 
de ser ideólogo. Tampoco puede hablarse de un 
régimen soviético sin caer inmediatamente en 
la cuenta de que tal “régimen” no entra en las 
categorías de Aristóteles o de Montesquieu, de 
que no responde a las condiciones de un buen 
gobierno aunque a sí mismo se las atribuya 
todas—, y ni tan siquiera a las de un gobierno 
malo; porque el “régimen” ni siquiera es una 
tiranía o un despotismo corriente. Ahora bien : 
si las nociones primarias y los conceptos bási¬ 
cos necesitan de una revisión a fondo para po¬ 
der ser aplicados al mundo soviético, ¿qué no 
ocurrirá con los frágiles edificios conceptuales 
construidos sobre ellos? Llevados por el afán 
de paralelismo, algunos llegan a imaginar una 
“convergencia” este-oeste, se refieren al “com¬ 
plejo militar-industrial” soviético enfrentado al 
homónimo americano. El ansia de simetría es 
responsable de la imagen vacía de contenido, 
pero tan extendida, de “los dos imperios”, el so¬ 
viético y el americano. Los “paralelistas” meten 
en el mismo cesto los métodos represivos de 
Chile y de la URSS, ponen a tal dictador medi¬ 
terráneo junto al dictador del Kremlin. Pero en 
el Kremlin no hay dictador, hay algo distinto. 
Del lado occidental, la diplomacia de distensión 
alude a la necesaria coexistencia de economías, 

SOVIETOLOCIA, 13 
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sociedades y regímenes diferentes, dando así 
patente oficial de existencia a unas instituciones 
en cuya construcción el gobierno soviético lleva 
sesenta años de vanas tentativas: economía, 
sociedad y régimen. El poder soviético, que con 
razón se considera a sí mismo el más fuerte de 
la tierra, se las ve, se las desea, y tiene que re¬ 
currir a métodos expeditivos para que sus súb¬ 
ditos reconozcan que aquellas instituciones 
existen; de la sociedad internacional lo ha con¬ 
seguido mediante una simple negociación. 

Para los adversarios de la URSS, el juego 
presenta ciertos inconvenientes; su lógica de la 
simetría, el pensar que “todos somos iguales”, 
hace que fijen su atención en el sistema de ac¬ 
ción interestatal (sistema “B”) de la política ex¬ 
terior soviética y pasen por alto la presencia del 
otro sistema, el “A”, la acción ideológica. Con¬ 
sidera que tal acción es, en el peor de los casos, 
una supervivencia de otros tiempos o un con¬ 
vencionalismo irrelevante. El resultado de tales 
enfoques es una visión del panorama político 
totalmente deformada. Otro inconveniente que 
deriva de dar un trato de igualdad a la ficción 
superrealista es que la realidad auténtica queda 
abandonada a su desgraciada suerte. Las po¬ 
blaciones gran-rusas, ucranianas, georgianas, 
armenias y demás han aguantado lo que han 
tenido que aguantar, y seguirán soportándolo 
sin recibir tan siquiera uno de aquellos gestos de 
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simpatía, una de aquellas palabras de piedad 
que en otras circunstancias históricas levanta¬ 
ron la moral de otros pueblos oprimidos: Irlan¬ 
da, Grecia, Polonia... Los oprimidos de ahora 
nunca olvidarán este abandono. En el terreno 
religioso, esto habrá que pagarlo muy caro. Es 
la sangre de muchos mártires que clama, de 
unos mártires cuyos nombres no constan en 
ningún santoral. Por pereza de espíritu, muchos 
pastores de las Iglesias ven en la sociedad co¬ 
munista una especie de mundo bárbaro que 
podrán convertir, como antaño fueron bautiza¬ 
dos Clodoveo y Vladimiro a . Pero los bárbaros 
empuñaban armas refulgentes, cabalgaban her¬ 
mosos corceles, tenían una bella prestancia; en 
una palabra: existían. En cambio, ¿qué decir 
del “socialismo”? ¿Quién puede confiar en 
aportar un suplemento de espíritu a lo que no 
tiene cuerpo? Digamos, utilizando un lenguaje 
teológico, que para los pastores “abiertos al diá¬ 
logo”, el mundo comunista se halla en estado de 
naturaleza —en un estado de naturaleza, por 
otra parte, de rasgos muy favorables— al que 
sólo falta la gracia. Pero, desgraciadamente, su 
déficit no es de gracia; es de naturaleza. 

Este reconocimiento convencional otorgado 


23 Vladimiro 1, príncipe de Kiev. Se convirtió al cristianis¬ 
mo por influencia de los bizantinos. Cristianizó al pueblo ruso, 
casi siempre por la fuerza. La Iglesia ortodoxa lo ha elevado a 
los altares. (N . del T.) 
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por la sociedad internacional a la superreali- 
dad, que convierte a ésta en algo real, podría 
ser denominado “sistema espiritual de Witte”. 
Al igual de lo que ocurría en su homólogo eco¬ 
nómico, en el sistema Witte “espiritual”, la so¬ 
ciedad internacional se ve arrastrada por la 
inercia del juego y compelida indefinidamente 
a elevar la tasa de sus aportaciones. ¿Estará 
la sociedad internacional, llegado el momento, 
en condiciones de oponer argumentos morales 
a ese socialismo cuya existencia ha reconocido 
y que además partiría favorito en la competi¬ 
ción, dado que aquel reconocimiento lleva im¬ 
plícito, por parte de quien lo otorgó, la acepta¬ 
ción del sambenito de “capitalismo” que desde 
el lado socialista se le ha colgado? 


¿CÓMO LLEVAR LA NEGOCIACIÓN? 

Y sin embargo, es necesario negociar. Pero, 
¿cómo? 

Volvamos a Michelet: “Rusia es la mentira, 
por naturaleza y en su modo de obrar. Por lo 
tanto, su política exterior, su arma contra Eu¬ 
ropa tiene que ser necesariamente la mentira”. 

Pues bien; puesto que se trata de negociacio¬ 
nes, convendrá evitar los errores de apreciación 
a que puede conducir el cómodo método de las 
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generalizaciones demasiado fáciles. Michelet, 
Marx, incluso Custine, pueden inducirnos a 
error con respecto a la Rusia soviética por lo 
mismo que sus clamores contra la Rusia zarista 
están impregnados de sinceridad. El engaño 
soviético es mucho más capcioso que la mentira 
rusa tradicional, porque en realidad no es tal 
mentira. Es una mentira falsificada, una menti¬ 
ra mentirosa, una seudo-mentira. 


Mentira verdadera y falsa mentira 

La mentira es un aserto a sabiendas, contra¬ 
rio a la verdad, cuya intención es el engaño. 
Era un arte en el que el imperio de los zares 
había pasado sus pruebas de maestría. Mentía 
Catalina II cuando afirmaba que el campesino 
ruso gozaba en el fondo de más libertad que los 
campesinos alemanes o franceses. Pero ella sa¬ 
bía dónde estaba la verdad. Posiblemente, todos 
los gobiernos mentían y mienten; los del régi¬ 
men zarista se distinguieron de los demás go¬ 
biernos sólo en que supieron hacerlo con más 
habilidad y provecho. Pero en cuanto a lo que 
es verdadero, la opinión de los gobiernos rusos 
no difería de la de sus adversarios. Estos, que 
sabían lo que es mentir porque también recu¬ 
rrían a esa saludable práctica cuando Ies con- 
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venía, no se llamaban a engaño. Cuando, so 
pretexto de proteger los Santos Lugares, el 
ejército ruso avanzaba sobre Constantinopla, 
todos sabían que era Constantinopla lo que im¬ 
portaba; y la Corte de Saint-James, con uno u 
otro pretexto, también ficticio, se apresta a ce¬ 
rrar el paso a los rusos. Era un juego de dupli¬ 
cidades en el que nadie engañaba a nadie, por¬ 
que la verdad era una sola para todos. No es 
éste el caso de Briejniev y de sus interlocutores. 
Briejniev no cree mentir cuando, siguiendo los 
pasos de Lenin, declara que el ciudadano sovié¬ 
tico es el más libre del mundo, porque sus pala¬ 
bras se refieren a un ciudadano situado en la 
superrealidad utópica, donde las palabras reci¬ 
ben un sentido nuevo y muy peculiar: para esa 
superrealidad ideológica, el ciudadano suizo 
vive en plena servidumbre. 

Lo contrario de la mentira es la verdad, y 
para referirse a una y otra se emplean palabras 
distintas. En el ámbito de la realidad corriente, 
esclavitud es lo contrario de libertad; dos pa¬ 
labras opuestas. Si unos interlocutores se po¬ 
nen de acuerdo en el uso de una misma pala¬ 
bra, pero la refieren a dos realidades diferentes, 
entonces aquella palabra definirá conceptos 
contrarios. De este modo, la libertad, en su sen¬ 
tido soviético, es para nosotros lo contrario de 
libertad; la distensión, lo contrario de disten¬ 
sión, y la defensa de la paz, lo contrario de 
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defensa de la paz. A tenor de un convenciona¬ 
lismo muy extendido, lo que distingue la polí¬ 
tica soviética es su doble lenguaje. Pero no es 
así: el lenguaje es único, pero se aplica a dos 
realidades distintas. Este es el esquema: una 
palabra y dos realidades. 

Comunista perfecto es el que, a la manera 
de Lenin, tiene una sola palabra, usa un solo 
lenguaje y vive enteramente dentro de la su- 
perrealidad y para ella. Si el comunista mien¬ 
te, salvo que fuese al enemigo (lo cual es un 
deber), deja de ser un buen comunista. Si cree 
que el lenguaje que emplea tiene un curso legal 
en la realidad “real”, entonces es un ingenuo. 
Si en el círculo de sus amistades o en su fuero 
interno emplea un lenguaje distinto al oficial, 
es un cínico. El buen comunista tiene que ser 
perfectamente sincero en sus convicciones. 

Por lo general, una negociación se desarrolla 
en dos planos: el de los hechos y el de los prin¬ 
cipios. Por razones que no es necesario justifi¬ 
car, resulta evidente que, en el plano material, 
es preciso negociar con el gobierno soviético, y 
hay que poner en ello todo el empeño. Habrá 
que obstinarse en el regateo, buscar fórmulas de 
entendimiento en lo que se refiere a fronteras, 
materias primas, armamento, intercambios co¬ 
merciales... En tal tipo de negociaciones, siem¬ 
pre provisionales, por supuesto, ambas partes se 
encuentran en un terreno común, disponen de 
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idéntico arsenal de mentiras, artimañas y ma¬ 
quiavelismo para el logro de sus fines; y es bue¬ 
no que así sea. 

En el plano de los principios, en cambio, la 
negociación puede tomar malos derroteros. Y 
esto es más peligroso porque la experiencia nos 
muestra que las declaraciones de principios sue¬ 
len encubrir un fracaso en la discusión de cues¬ 
tiones prácticas. Cuando no hay entendimiento 
en lo que se refiere a cohetes intercontinentales 
u otro tema semejante, las conferencias suelen 
terminar en un comunicado donde las altas par¬ 
tes se declaran entusiastas de la paz. Si el Viet- 
nam, Angola o Portugal son motivos de 
desacuerdo, se sale momentáneamente del ato¬ 
lladero declarando intangibles la no-injerencia 
y el derecho de los pueblos a disponer de sí 
mismos. Ahora bien: las declaraciones de prin¬ 
cipios producen efectos tóxicos en la negocia¬ 
ción y ponen, además, a los interlocutores oc¬ 
cidentales en una situación contradictoria. 
Porque los americanos también ponen cabezas 
termonucleares en sus cohetes teledirigidos e 
intervienen en el Vietnam. Cuando es la URSS 
quien realiza prácticas semejantes, “defiende 
la paz” y “lucha contra el imperialismo”. De 
este modo, la ideología superrealista invade los 
campos de la realidad auténtica y hace perder 
a ésta el norte de su brújula. 

He aquí la regla que, a mi entender, debiera 





IÍREVE TRATADO DE SOV1ETOLOGIA 


201 


servir de gobierno en cualquier trato con los 
soviéticos: negociar únicamente con la reali¬ 
dad ; nunca con la superrealidad. Es una norma 
rigurosa, lo reconozco. Resulta más fácil “dia¬ 
logar” con los soviéticos, es decir, inquirir 
humildemente cuáles son sus intenciones (ellos 
responderán que son “la paz, la justicia y la 
libertad”), que intentar, sin gloria ni recom¬ 
pensa moral, el logro de acuerdos precarios, 
claudicantes, siempre sometidos a revisión. 

Discutir con el gobierno soviético cuando 
miente y negarse a ello cuando se muestra sin¬ 
cero exigiría de los occidentales un esfuerzo as¬ 
cético constante. Frente al extraño maniqueís- 
mo que deriva de admitir la existencia de “otra 
realidad”, no hay otra conducta eficaz que 
mantenerse con firmeza en el campo “de la rea¬ 
lidad única”. La fantasmagoría de los espejis¬ 
mos y alucinaciones exige mantener muy clara 
la propia capacidad de discernimiento. Esta es 
la virtud y debe ser la norma práctica. A los 
gobernantes occidentales compete decidir el 
cuándo y de qué manera. 


•ANCO D£ LA RíHUBLICa 
MllOTECA UHS-ANGfL AftANOC 
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